结婚以来，若兮和爸妈的关系一直不太好，时间久了，连叫爸妈的感觉都生疏了。每次例行公事地打电话，都是直接说话，即使叫一声也是生涩而僵硬。
关系的维持需要经营，即使是父母和儿女之间，经营不好处理不当也会成为千苍百孔的网，任血浓于水的骨肉亲情四散流失。
结婚近二十年了，历经磨难的婚姻生活让若兮也为自己当时选择婚姻的冲动草率和不理性付出了代价。而更为惨重的代价则是若兮和父母之间冰冷的关系。特别是母亲以一个胜利者的姿态时不时拿当初的话来刺激若兮一下，若兮对抗母亲的阵垒依然坚定分明，即使阵地上鲜血泗流，她也从不投降！
待儿子越来越大，父母越来越老，若兮的心逐渐柔软。养儿方知父母恩，面对青春期叛逆的孩子若兮束手无策时，她才逐渐明白了父母当时对自己的良苦用心。可是多年来形成的交往模式很难一下子还原更新。虽然，若兮已经试着在改变。
有悲情的人你大概很难跟他争辩，母亲就是一个对自己的命运有悲情的人。她对命运的怨愤已转化为脸上凝固的愁苦，口中不时的哀叹，以及嘴里夹枪带棒荆棘丛生的言语，让她身边的人压抑得难以自持，包括她的亲生儿女时间长了都想逃离。越逃她越怨，越怨儿女越逃，恶性循环久成习惯，让至亲骨肉都似乎成了无法相处的宿敌。
这一年，若兮试着缓和和父母之间关系，用了各种办法。可是一方的改变往往收效甚微。
大年初二，若兮高高兴兴回了娘家，坐在母亲的对面唠嗑，原本高高兴兴的融洽氛围，不知怎么就牵扯出了母亲的万斛怨愤：
“养你们俩，真是白养活。女儿不象女儿样，儿子不象儿子样……”
……
这种话，若兮早习惯了。若兮满脸堆笑，想逗母亲开心。
“别人家的儿女看上去都和人家妈亲着呢，你们俩和我就离散散的……”
……
一听母亲提别人家孩子，若兮就反感。但她已人到中年，理解母亲的心，话虽难听点，心还是好的。
“我和你爸活着早散了兴了，没一点意思……”
……
若兮起身收拾起餐具，钻到厨房开始洗碗碟。
“就不把我们当老的看，只知道心疼自己的孩……”
……
母亲声音的分贝很高，明显是越说越起劲的势头。在厨房的若兮听得分明。一说孩子，若兮就心神不稳。因为工作，更因为若兮复制原生家庭的痕迹，若兮老觉得教育孩子自己方法的不当和母爱的缺失。而且母亲说这些话，老公和儿子都在旁边……
若兮的头皮发麻，母亲如数家珍地罗列这一年内若兮说错的每一句话，做错的每一件事——许多，若兮压根就不记得了，可母亲却记得一清二楚。
母亲的声音开始哽咽，若兮知道再接下来，母亲就要抹眼泪了，那份委屈和无辜，就象全世界都欠她一样——若兮想起了爷爷在世时评价妈妈的话，若兮想起了鲁迅笔下的祥林嫂……
若兮擦完最后一个碗，出来穿衣背包，叫上老公孩子回家，临出门时，她没有回看父母。努力了多长时间的一点亲和感瞬间荡然无存。
一坐进车里，若兮泪流满面。她不明白，每次相见，母亲为什么都会启动这个模式，伤人自伤后让彼此不欢而散。今天，可是大年初二呀！
人生实苦，人人不易，人人独立。
若兮不想做任何人情绪的垃圾筒，哪怕那个人——是她妈！
