2015年12月底，在半个月无休止的哭泣、失眠和体重急剧下降之后，身体和精神都到了气若游丝的境地，强迫自己去脑科医院就诊。
首次就诊医生开了几张量表，测试结果焦虑和抑郁得分都在中度至重度，被诊断为“抑郁状态”，开始服药，进行诊断性治疗。
由于是独居，初期每次开的药量较少，医生要求每周复诊一次。一共用了3种药，百洛特，一舒，还有一个安眠药已经忘了名字，效果不好所以一个月后就调换成了劳拉，至今仍在服用。
用药期间有过剂量调整，短期增加过其他辅助用药，但主要还是这三种。大概了解了药性，医生给我开的这些种类还比较简单，依赖性和副作用也都较小。
可能我体重太轻了吧。
但首次服药后仍产生了强烈的不适感，心慌，手抖，意识不清……一个月后渐渐适应，开始增加药量。百洛特增至最大剂量，服用3个月后才有明显效果，4个月时确诊为中重度抑郁。医生让去社保开了门诊精神病医疗申请，开药不花钱了。每个月医药费大概600~700，2~3个月进行一次肝功能检查~真心感谢纳税人。只是不能预约挂号，否则不能报销，所以每次复诊都要起大早去排队。
治疗初期曾因忘记吃药或吃错剂量，引起意识不清和急性焦虑发作。
首次急性焦虑发作持续了2天，濒死感，无法入睡，心绞痛，手脚僵硬，抽搐，哭泣不止，不能进食，第3天有所好转，前去医院复诊，才知道这是急性焦虑的症状。医生给开了阿普唑仑应急备用。之后一周左右手脚恢复正常。
后来也有急性焦虑（惊恐）发作，但第一次记得最清楚，因为最痛苦。后来发作时的症状都比较轻，可能是因为已经知道这是病症，所以没那么紧张。有几次强撑着没有吃药，有时哭一哭就睡过去了，手脚还是会僵，有几次过度通气昏了一下。
医生说大部分人治疗后体重会增加，但我一直在瘦，最近一个月体重开始恢复。
现在服药已10个月，每月复诊，病情反复，药量的增加或减少都还是会引起身体上的不适，情绪也阴晴不定，一秒天堂一秒地狱，疲惫不堪。幸运的是遇到了比较耐心的医生，每次复诊，多少会重新鼓起些勇气。
脑科医院环境很老旧了，每次复诊挂完号要自己拿病历等叫号。翻一翻上次的记录，常常写着“独来”，呆一呆，想世界这么多人，没有一人能陪我走这一程，也会可怜自己一下。
有时被病友搭讪，下次见到了，互相问一问，最近睡得好不好，药有没有调，发作时症状如何，然后又彼此沉默。我们谁也医治不了谁，唯一的安慰是知道世上受苦的不止自己一人。
有些病友，我再也没见过。
我自己常常想死，但我却不希望别人死。我知道不死可能更痛苦，但我还是希望他们别死。有的人很好，有的人没那么好，但被病痛击中，总是一样的不幸。
人们常说，心病还要心药医。我也常想，什么才是我的心药，哪里去找我的心药。似乎是永无找到心药的可能了。
人们还说，时间会治愈一切。但我发作起来，鲜血淋漓赫然，循着血迹找下去，仿佛还是旧时伤口没有愈合，只不过结了薄薄一层痂，随便碰一碰，就又裂开了。
可能太孤独了，所以常常很想生一个孩子，天真地觉得那是与生俱来就会爱着我的人，是不会抛弃我的人，是我爱的人留给我的纪念。若有一天我扛不住放弃了，也是我留给父母亲的寄托。
现在几乎又回到最初的状态，早醒，兴趣丧失殆尽，伤害自己，只是心稍微平静些。我问医生，除了吃药还有没有什么可以做的，能让我快点好的。医生说，顺其自然吧，你也没有精力做别的，不要强迫自己，多休息。
每次我背着一包药回去，真希望有人能握握我的手。
