妻子口述。
上初中的时候，我家距离学校只有300多米，中间隔着一条宽宽的马路。我多次坚定的跟妈妈说，一条马路而已，不用每天送我，但妈妈总是以马路车多为由执意送我，还说什么吃完午饭顺便散散步。其实，要不是妈妈每天跟着，我早就不去上学了。去小花园玩多有意思，可以爬树，还能捉蚂蚱，而且不用再看杨二肥的胖脸。
对了，杨二肥，我的初三班主任。这名儿我给起的，因为生动形象且郎朗上口，得到了全班同学的认可，于是杨二肥这个名字就在全班同学口中叫开了。当时把我给得意了好一阵子，觉得自己智商堪比诸葛孔明。
杨二肥真是讨厌。每天早晨六点半，准时出现在教室里，看着同学们晨读，风雨无阻。而我又是个特别爱睡懒觉的人，仗着自己家离学校近，每天都是六点半才开始慌慌忙忙的去教室。每次我拎着书包站在教书门口的时候，杨二肥已经在门口等我了。看见我，杨二肥就径直走过来，对我翻着白眼问我：你还来干嘛的？我低着头，不敢看她，迅速走向自己座位，嘴里嘀咕着：你以为我想来啊！后来杨二肥就不让我进教室了，在教室门口晨读。在教室门口罚站？我不要面子啊？于是我下定狠心不再磨蹭，每天赶在六点半的时候准时出现在教室门口，但是杨二肥依然不满意：你每天就知道卡着时间点来是吧？我迟到不行，不迟到她还不满意，到底要我怎样？“人在屋檐下不得不低头”，我暗自决定，以后每天都要提前二十分钟到教室。早到之后，我就再也没有被杨二肥奚落过。
杨二肥真是超爱管闲事。学校门口新来了一份卖油酥鸡蛋饼的小吃摊，那鸡蛋饼是我的最爱，每天晚上下课就去。吃两个饼，上面摊上四个鸡蛋，真香呀！不知不觉，胖了一圈。课间上操的时候，我跟同学说了好多好话，终于把站位换到了我喜欢的男生斜后方。从后面默默的看着他，真好看呀，站的笔直，像一颗杨树。头发那么黑，那么顺…… “你天天伙食挺好的啊，把自己吃的白白胖胖”，杨二肥的声音。我转头一看，她就是在跟我说话，小眼睛在太阳底下更是眯成了一条缝。我听到了周围同学嗤嗤的笑声，余光瞥了一眼我喜欢的男生，他也在笑。我瞬间心跳加快血压飙升，从脸红到脖子根，委屈的眼泪瞬间就涌出来了。我爱吃鸡蛋饼我多吃点怎么了，我招谁惹谁了？减肥！晚上下了课鸡蛋饼也不吃了，去操场跑步，谁也拦不住。渐渐的，我发现自己变瘦了，精神也好了很多，有精力复习了，考起试来犹如神助。中考考体育的时候，我的弱项中长跑竟然没拖总分的后腿。
正榜考入我们市最好高中的那个暑假，过的无比惬意。无意中拿起妈妈的手机，一条条的信息映入我的眼帘，孩子每天上课总是迟到，咱们一定要相互配合，把这个坏毛病改掉；孩子最近体重增长的有点快，上课也没有精神，给孩子补充优质蛋白并督促控制体总；孩子中长跑是弱项，就练中长跑吧，争取体育考试不拉分。没有想到，这些信息的发件人，是杨老师。
曾经我以为，杨老师每天在教室门口等着抓我，是故意跟我过不去；她在同学面前说我胖，是故意奚落我。其实全是杨老师的良苦用心。我给她起外号，我讨厌她，其实她都知道，但是她从不跟我计较，带着我走过了初中最紧张的日子；直到现在，无论上班还是开会，乘车还是乘船，我从未迟到过，早到二十分钟已经成了一个习惯，融入到血液里。
教师节又来了，再回首，背影已远走；再回首，泪眼朦胧。杨老师，您在哪里，您还好吗？
