谈起海口我喜欢的地方，水巷口必列其中。这里一边是游客，一边是原住人。算景点，也是商街，难得的不过是这商街既属于游客，亦属于当地人。在这座城生活了十几年，自然不算游客，可依旧听不懂海南话，更算不得海南人。因而，这里于我，便是可以任性切换身份的所在。走过她的晨昏，午后，或相约，或独行，和不同的人，在不同的季节，熟悉却又婀娜多姿。
初夏的傍晚，耀武扬威了一天的日头，渐渐落去，把自己丢进老街的黄昏里，会不会不经意间也成了别人眼中的风景。
电驴，电单车……电动车在海口有各式的称呼，几乎是每家必备的交通工具，数量之可观，远非想象能及。在骑单车太热，开车难停，公共交通体系有待完善的小岛，电动车成了来老街最完美的交通工具。省力，自由，有风拂过。可结伴，亦能独行。
黄昏的老街，适合摄影。修葺过的骑楼外墙，淡漠了杂乱的生活印记，在柔和的光线下，与蓝天夕阳相映成趣。疏疏密密的三角梅点缀其间，零散分布的各式铜人，都是留影的绝佳背景。如果你是怀旧派，可以走过另一条街，拐入小巷，一片青苔，一段石墙，很多地方，依然保留着岁月浓浓的印记。
黄昏的老街，适合行走。如果辨得清方位，大可随意而为，那些宽宽窄窄，弯弯绕绕的小巷，四通八达，总会带给你别样的惊喜。如果不幸是路痴，在主街漫步也不会令你失望。白发阿婆竹车里光脚的小孩，绑着五彩丝巾的女人……目之所及之处，皆有风景。
走乏了，拍倦了，水巷口逃不掉的，自然是辣汤饭的味道。早餐时段的姚记，是本地人的首选，点餐不说方言，几乎很难插嘴，热闹可见一般，想吃了，也只能求容带了我去。不过任性的姚记，中午就不在营业。晚餐在卖的，其余各家均有，辣汤饭确是水巷口最名的食物。
所谓的辣汤饭，就是一碗米饭加一碗辣汤，再配上煎蛋和腊肠的一种套餐。依据食材的特点，把煮好的猪杂切成各种形状，放进碗中，撒入青白细小的葱花，丟进一筷子酸菜，再浇上一勺滚烫的秘制高汤，香气顿时四散开来。之所以取名辣汤，是因为胡椒是汤中必不可少的佐料。及至端上桌来，汤里的食材已在这不长的时间差中，将彼此的气味相互融合，变幻出辣汤独特的滋味。
腊肠多半是煎过的，慢慢咬下小小的一口，夹几根豆芽，送一口饭。下一口，再夹几块汤里的猪杂，来块鸡蛋，沾点酱油，又是一口饭……我吃辣汤饭是极不讲究的，高兴怎么吃，随意而为，想必和游客并没有什么差别罢。
初夏的黄昏，坐在水巷口的骑楼上，慢慢在温热的空气中，吃一份辣汤饭。适合聚会也适合独处。聊聊天，发发呆，看着夜一点点热闹起来，晚风却还夹着一丝暑气，不多的功夫，衣衫便湿答答的了。空调自是有的，不过那并非属于水巷口古老的印记。
如果有那么一个黄昏，你是否愿来这走走，拍拍，品品骑楼的老滋味。
