你每天会用多少时间刷微信微博？

还记得上一次看到的热搜是什么吗？

有没有想过，当初你吃过的瓜，那些曾上热搜的人，现在都怎么样了？

一个综艺《豫见后来》，把他们的现状，拍了出来。

你还记得这些人吗？

后来，与过去和解

第一个没被大众讲完的故事，是杨丽娟。

一提起她，大家想到的都是“神经”“偏执”“逼死父亲”……疯狂追星的代表人物。

即便如今，看到任何过火的粉丝行为，也都会联想到她的名字。

1994年，16岁的杨丽娟梦到刘德华，觉得是某种指引，于是辍学，开始追星之路。

父母劝阻无效后，转而全力支持。

卖房、卖肾，倾家荡产……终于带她去香港，见到了梦寐以求的偶像。

可这一见，并未消解她的狂热，反而酿成了悲剧：

杨丽娟的父亲，因华仔没有“特殊”对待自己的女儿，感到失望，跳海自杀。

一时间，舆论热度到达顶峰。

华仔被骂“无情无义”；媒体被批“推波助澜”；杨丽娟一家，更是被认为“一家子都是精神病”。

一个追星行为，最终演变成一个产生重大影响的社会事件。

如今，12年过去，大家很少再讨论那个事件。

当初的“疯狂追星族”，也逐渐被现在的“私生饭”所取代。

那么，杨丽娟的后来，怎么样了呢？

如今，她已经42岁了。

她和母亲一起租房住，房租一年不到1000块钱。

家里很简陋，没有铺地板，家具也很少。

杨丽娟很少与外界接触，不看电视不上网。

她现在的工作是超市的促销员，一个月能赚2000块钱，对于没有学历的她来说，这份工作已经很不错了。

而她工作之外唯一的社交活动，就是每周三去参加合唱团的音乐活动。

可以感觉到，她这十几年过得很不容易，刻意地与外界隔开屏蔽。

所以，谈到一些过去的事情时，她会有戒心，不太敢直视记者鲁豫的眼睛。

偶尔，她也会表现出有些天真的一面，稍稍打开自己的心防。

比如，鲁豫带她去买衣服，她有自己的审美，也不会掩饰开心；

在说到人生问题时，她也会寻求建议：

“你觉得我这样（与世隔绝）好不好？”

“人在往前努力的过程中，是不是会让你很丧气呀？”

不过，一说起当初的事件，她的戒心就马上回来了。

比如她始终不会提“刘德华”三个字；

比如问到她的婚恋问题，她也会闪闪躲躲，含糊不清。

对于过去，她承认自己有做错的地方：

由于自己的偏执，忽略了家人的感受，他们为自己付出和背负太多。

但她也还是会对社会和外界有怨恨。

她认为，很多媒体文章对自己还是误解，歪曲和夸大，将自己塑造成了一个不忠不孝的脑残。

片中，鲁豫对她的总结很到位：

敏感又脆弱、善良又纠结、醒悟又执拗。

她对过去的悲剧有自己的思考和后悔，却对外界又会防备。

很多道理她都懂，却有没有勇气直面内心。

她很珍惜当下，也没放弃找回生活的能力和尊严。

当鲁豫问她：

“如果可以重新开始，你会做一个完全不同的选择吗？”

她肯定地说道：

“如果人生能重来的话，我肯定不会那样去做了。”

对于自己现在的生活，她很能接受：

“觉得十几年过来，还能看见蓝天绿树，听见小鸟的声音，觉得很幸运，上苍没有抛弃我，还能面对世界。”

说到自己的小心愿，也不再与某人有关，而是非常朴实的：

希望通过努力慢慢条件好，让母亲过得更好，穿得更好点。

说她走出来了也好，没有完全放下也罢。

只是，人生之路都要继续，后来之后还会有后来。

后来，白昼前的黑夜

有些人的后来，是与过去和解；有些人的后来，是去看更大的世界。

而有的人，没有后来了……

2017年4月23日，同事们欢送即将前往美国交流学习的章莹颖。

6月，章莹颖在学校失踪。

2019年7月，事件发生两年后，章莹颖被判定为绑架和谋杀。

而杀害章莹颖的凶手——克里斯滕森被判处终身监禁，不得假释。

庭审结束后，莹颖的母亲崩溃大哭，父亲憔悴沉默，男朋友侯霄霖说自己永远不会接受这个结果。

如今，莹颖的尸体依然没有找到。

她的亲人们，后来怎么样了呢？

2019年12月7日，莹颖的父母来到北京，与从广东山区赶来的侯霄霖见面。

这也是几个人在庭审之后，第一次见面。

父母想去莹颖生前工作生活过的地方看一看。

他们来到她住过的宿舍门前，因为害怕打扰到里面的学生，并没有进去。

期间，母亲忍不住轻轻敲了下门，又收回了手。

也许那时，即便是幻觉也好，她希望开门之后，看到自己的女儿就在里面。

但这永远不可能了。

回去的路上，她突然情绪崩溃，哭着说了一句：“为什么？”

为什么？

这是莹颖离开之后，她最常说的一句话。

她不懂，为什么夫妻两人辛苦养大的女儿，会有这么悲惨的遭遇？

相比母亲，父亲更多时候比较沉默。

但也有失控的时候。

讲到过去的一些事，他眼角泛泪。

他甚至觉得，都是因为自己没有赚到钱，女儿才去租房子住；

也是自己同意女儿去美国，她才遭遇了这种事……

可是，作为父母，他们并没有做错任何事啊！

他们培养了一个优秀的女儿，倾尽自己全部的爱。

真正该死的，是那个杀人犯啊！

如今，犯人定罪。

虽然不是他们最想要的结果，也意味着第一阶段的战斗告一段落。

可接下来，还会更艰辛。

要找到莹颖的下落，要向学校提出诉讼，这一切，都还远远没有结束。

莹颖的父亲说：

“我们的下半生也要受折磨才会离开人世。”

“但我会顶住的，这个事情没有处理完。”

莹颖的男朋友侯霄霖，因为这件事改变了自己全部的人生轨迹。

他仍然会尽全力支持着莹颖的父母，将战斗继续下去。

毕竟，无论黑夜怎样悠长，白昼总会到来。

无论后来多久，有些坚持也不能放弃啊。

后来-告别与重生

对于刘杰的父母来说，他们的儿子，同样没有后来了。

2014年5月1日，两个90后消防官兵在执行任务时， 不幸被气流冲出13层楼外坠亡。

最后两人手拉手的画面，成了他们生前最后的影像。

他们是刘杰和钱凌云。

钱凌云的父母迄今没有接受过任何采访。

而刘杰的父母，在回忆起这件事时，也几近失控。

那段时间，他们根本没法回家，一想到刘杰，就不停地流泪。

有一天半夜，实在没法在家里待着，两个人穿着睡衣就跑出来了。

在家里，一切都是关于儿子的回忆。

“大家都说他是英雄，可他只是我的儿子啊！”刘杰的母亲哭着说。

如果可以选择，她不想儿子做英雄，只要好好活着，就好了。

消防员是和平年代最危险的职业。

你平常感受不到他们的存在，一听到消息都是不好的消息。

可是，生活总要继续。

哭，也解决不了任何问题。

“孩子走了，我们能怎么办呀？”

“要不就死掉，要不就好好活着。”

刘杰的父母决定孕育一个新的生命。

40岁的母亲，决定做试管婴儿。

他们尝试了5次，最终成功了。

他们生下一了个女儿，刘梦湲。

意味着“梦圆”。

有人说时间可以抹平伤痛，因为生活总要有希望。

生活不能重来，时间也不可能倒转，只是希望在未来，这些伤痛可以避免。

经历亲人的离去，要走出来很难很难。

而那些从死亡中重生的人，同样需要勇气去面对后来。

2008年的汶川地震，让廖智失去了女儿，也失去了双腿。

亲人的生离死别，身体的变故伤痛，她同时经历了。

可神奇的是，在她身上，你竟然很难看到那些苦难的影子。

她实在太美丽太耀眼了。

那种美，是从内而外的阳光、乐观和坚强造就的。

没有了双腿，她就为自己装上假肢，继续跳舞；

失去了女儿，她怀着对女儿的思念，代替她好好生活。

她永远微笑着面对人生。

也许，正是因为经历过死亡，才会更珍惜活着的机会。

片中，她的一番话，也看出她对于人生的通透：

“每个人肯定是往前看，人活着是为了活着的人而活着。”

“我是挺感激，知道死亡是怎么回事。”

“这让我知道，有些事情在生命中重要或者不重要。”

如今，她有了新的家庭，恩爱的丈夫和可爱的孩子们。

她家里，没有因为她的残疾、过去的灾难带来的沉重气氛。

他们不把佩戴假肢看做是一种缺陷，而是一个日常的生活方式，甚至会用它来开些小玩笑。

她和丈夫开设了一个“共融工作室”，希望为截肢者们发声。

他们想让大家知道，即便身体上有残疾，但是他们并没有被限制，一样可以创造价值。

也许，跟很多人相比，廖智才是真的内心没有障碍的人吧。

她经历过死亡，却比任何人都重生得更漂亮。

说实话，这是近期看过的综艺里，最触动我的一部。

在这个信息爆炸，到处都是热点的时代，它却把视角放在了“后来”上。

这很难得。

我们热衷吃瓜，却从不关注后续。

我们追逐热点，却听任其逐渐冷却。

我们对事件中的人物不负责任地指指点点，却忘了他们不是一个个单薄的名字，而是实实在在的鲜活的人。

对我们来说，这些经历和故事，也许只是某个中午，刷手机看到的一个标题；

可对经历者们来说，这可能是他们遇到的重大改变，对他们的人生产生了难以磨灭的影响。

我们的关注慢慢终止， 他们的生活却还在继续。

而恰恰是这些继续与后来，才会带给我们反思和成长。

毕竟，只有当时和后来加在一起，才是一个完整的故事。

而人生，纵然大起大落，波折不断，也总会有“后来”啊。

在《看见》中，柴静曾经这样描述地震后杨柳坪的气息：

“雨生百谷，万物复苏”。

一如我此刻的感受：

一切都会过去，一切都有后来。

只是，人间一年又一年，一切会好吗？

相信会好的，我们一起加油吧。