2018年高考作文题（全国2卷）：
“二战”期间，为了加强对战机的防护，英美军方调查了作战后幸存飞机上弹痕的分布，决定哪里弹痕多就加强哪里，然而统计学家沃德力排众议，指出更应该注意弹痕少的部位，因为这些部位受到重创的战机，很难有机会返航，而这部分数据被忽略了。事实证明，沃德是正确的。
要求：综合材料内容及含义，选好角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不少于800字。
都说这道试题是今年全国卷中唯一一道有思维“含金量”的题目。好，在我们看这些 “金”是什么之前，先要说，这个含金量，也还应该是题目的“金矿”，是在学生现有“开采水平”范围之内的，不然，就失去了“开采价值”——太晦涩，藏得太深；也许有真金，但不是一个小时这样的考场时间所限定的“开采成本”能够承担得了的。因此，这个题目的含金量，并非就等于它的思想内涵的含金量。而是，它有真金，却又能够考察得出学生的采掘能力，并由这一次采掘，考验了三年高中思维发展的水平，又让考试少年获得了一次富有成长意义的考场体验。
这样一说，似乎对出题者过于苛刻——这样完美的试题，也许未来星球才有？
但是，至少，我们需要向这样的完美靠拢，而不是倒退。比如，将作文题目所给材料，限定在让学生只能对一些热门时事点赞的范围内。
现在试着说说题目材料里边的“金”。
从材料里边找金子，考的首先是眼力，而不仅是后面提笔的功夫。眼力是什么？首先是对关键词的敏感——哪些词语最有信息价值，哪些词语最具表现力，哪些句子的句型句式句序，最有意味……。其次是对整个文本安排方式的敏感——作者如何讲述他的事情？什么顺序？详略主次轻重如何？再次，才是作者讲了个什么意思，我的感觉如何，我从中受到什么启发。抓住这些东西的能力，即是阅读能力。没有这个能力做保证，想要借助给定的材料作文，那是抓瞎。所以，我要说，阅读能力是写作能力的保证。某种意义上，好的阅读就是成功写作的前奏。阅读教学，应该瞄着写作教学走。只教学生读出“写了什么”，不过是把文本当成了消费品，而不是将文本当成让读者自己起飞的平台。只有发现“怎么写的”，“为何这样写”，读者才能真正占有文本，成为文本的对话者和竞争者。
请看开头：“英美军方调查了作战后幸存飞机上弹痕的分布”这一句中，“幸存飞机”四个字，就是最有信息价值的关键短语。为什么？联系后面的关键词语——“弹痕多”，“受到重创”，“忽略”，“弹痕少”，“事实证明”，你来看，当大家注重“弹痕多”的部位时，根本忘记了，这些飞机虽然“受到重创”，却是成功返航的“幸存飞机”。也就是说，这些被击中的部位，经受住了枪弹的考验，被事实证明是防护成功的部位——有弹痕却没打残，或者是不致命的部位——打着了却不致要命。那好，“弹痕少”的部位，有防护能力吗？为何这儿弹痕少才返回来了？请想象这儿弹痕多的飞机会怎样？它们不就是哪些未返航的飞机吗？甚至还可以说，这个部位确实很难被击中，因此弹痕少，但是，这不正说明，这个部位还没有经过严峻的炮火的洗礼吗？
大家再看，被调查的是“幸存飞机”，而并没有调查没有幸存下来的飞机——也许无从调查。那么，材料从“幸存飞机”的“弹痕多”处说起，用“然而”转折，写出了“统计学家沃德力排众议”。然后说那些在这个部位中弹的飞机，“很难有机会返航”。沃德使用了推断式的想象。而他被“事实证明”是“正确的”。这个短文其实是一个封闭式结构——作者已经给定了他的观点：只有重视那些弹痕少的部位的防护，才是改进这款战机的正确做法，因为“事实证明”了。
从这个意义上看，这则材料的主题是限定的，并不具有多元性和开放性，对学生的思维自由发挥不利。学生要写的主题，可以用类比法提炼出来——生活中，我们在有所经历后，往往只会盯住那些发生了问题的地方，而常常忽视看起来问题甚少或者没有问题的地方。比如做一套试卷，错题当然是改进思考的热门首选，而做对了的题，得分的题，它们所代表的知识点，它们背后的思考的价值，往往被轻视，忽略。在考分至上的学习竞争中，有些同学即便是蒙对了选择题的答案，即便是抄袭了别人的答案，也因为得到了分数和名次，而懒得去追究那些他们侥幸得到一个红色大勾的地方。
由此延伸一个例子：我当班主任的时候，会严厉批评那些卫生做得不好而让全班丢了“卫生考评分”的学生，因为我在十几个同年级的班主任中间受名次排列的困扰。所以学生做卫生会卖力。但我在小树林里看到，他们收拾完自己班级负责的区域，却会随手在别的班级的卫生区域里扔废纸。一个“尖子生”从我旁边走过，非要我提醒，他才会转身把非检查区域树沟里的一个塑料袋捡起来，很不情愿。
再举例：因为学校强调分数很多很多，挂成绩榜就成了学生之间、师生之间评价人的基本热门标准，而那些与分数无关的东西，比如一个孩子的情感状况，一个孩子的心理状况，就很少有人关注，也不会成为班会课、升旗仪式、全校大会讲话这些教育活动要研讨的问题。
试类比：因为挂成绩榜成了学校的主要风景，所以，“考分低”就成了“弹痕多”的部位，情感、心理状况就成了“弹痕少”的部位，疲于应付名次的少年们会像沃德先生一样，一眼看出“弹痕少”的心理和情感部位在未来人生经历中要经受的严峻挑战吗？或者说，看出来了，大家愿意在挂满成绩榜的学校里，去研究这些部位的防护措施吗？还有，那些成绩榜上“考分低”的“幸存飞机”，人们会不会注意到他们那种超强的抗打击能力、那种屡战屡败的抗挫折能力，在未来的竞争中，也许还是一种相当重要的人生素质？
以同学们的试卷来类比，你做错的题，就是“弹痕多”的部位，你得了分的题，就是“弹痕少”的部位。你愿意为纠错付出努力，很好。但是，且不论你得了分的题是侥幸做对的，你并不知道这些得分的题目会不会以更换数据的方式再次出现，这些得分点很高的部位，因为在一个时期内很少得到你的关注，结果常常在下一次让你吃大亏。就像一个自诩健康的人，治好了感冒，却忽视了血脂。更有甚，因为整个校园里都在关注弹痕累累的试卷，你的那点儿傲慢，你的狭隘，你的从不体谅他人的行为方式，你的被成绩榜的好名次遮盖了的尖刻，就会被人们忽略，“冷落”，漠视或者无视。大家，包括你，不会去想象那些在这些部位中了弹的飞机，其实永远不会返航了。
你也许注意到，我以上用了“抓关键词”、叙事顺序的方法，还用了类比的方法，解读了那则材料的表达主旨。也指出了它的一个瑕疵——主题给定的单一性。一个同学问我：老师，我使用了“透过现象看本质”的观点来写的，对吗？不能说你不对。的确，材料里的沃德先生，就透过了“弹痕多”的“幸存飞机”成了研究防护的热门问题这一现象，看见了“弹痕少”的哪些部位很可能意味着在这一部位“弹痕多”的飞机其实已经被击落这一本质。这种从政治哲学课上学来的理论概括，可以用。但是，为何我坚持不提这个著名的句子，而要用类比法，从校园里，从常见的考试、争名词、打扫学校卫生这一些事情来解说呢？
我想说的是，如今人们看待这一类给材料作文，首先想到的就是写一篇议论文。或者首先想到的是跟一个什么现成的主题思想沾边。而忘记了，第一，中学生写作，首先不是考察一个思想家，而是，唤起同学们丰富的生活学习体验。只有真正写出自己的体验，自己的生活感悟，自己的生活经历，我们的高中生写作，才能够唤起同学们的写作热情，才能促成学生的成长，才能真正发展学生的思维水平、情感能力，丰富他们的审美情趣。第二，要注意到作文要求的开放性。虽然我批评这个材料在主题上是封闭的，但是，请看这个多年已成定规的、现在看来还是很不错的写作要求：“综合材料内容及含义，选好角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不少于800字。”选角度是自由的，所以，我们可以从“幸存飞机”为何“弹痕多”的角度写，也可以从“弹痕少”说明了什么这个角度写。还可以写写沃德先生的思考方法和解决问题的特点。不同的角度，意味着不同的立意。虽然总的题旨是要批评那种只看见“弹痕多”的现象而看不到“弹痕少”背后的问题本质的思维模式，但是，你的立意可以选择不同的写作重点。
“明确文体”这一条，现在几乎是被大多数学生所忽略的一个要求。在这个给予大家最自由的发挥空间的地方，我们为何不“狠狠地”用一番力气呢？简直可以说，“明确文体”所给予我们的创作自由、它对我们展现个人才情、性情和独特生活体验的价值，正像那些“弹痕少”的部位，几乎完全被大家忽略了啊！这也就是我宁愿使用类比方法而不用哲学定论去概括主旨的原因。想一想，当“透过现象看本质”这一命题只能让你写一篇别人可能都在写的干巴巴的、其实没有多少思想含量的、往往引人说套话的议论文时，你独独用了类比方法，给沃德先生的故事跟你的生活体验之间加通了桥梁，你的班级、你的考试、你的作业、你的同桌、你的学习习惯、你正在读的一本书、你的老师和父母、你走在上学路上看见的街景和校园树木花草，它们不再是一句需要你去套的现成的话，而是你的写作素材，是你可以随手拈来的热腾腾、活泼泼的丰富的写作内容。通过类比，你召唤它们来到笔下。
不是可以“自拟题目”吗？你的议论文题目就是《“弹痕少”的启示》。或者，你的题目更生活化——《反思我的“弹痕”》。解剖自己对待常见问题的思维模式，从一张试卷说起，剖析一下，多有味道啊。
你的小说题目是《想象一架没有飞回来的战机》。嗯，太好了，这就对上脾气了——想想李白《梦游天姥吟留别》的布局、想象和写法。现成可用的才子笔法。
你的散文题目是《被我忘记的校园月色》，构思来自朱自清的《荷塘月色》，书写你“这几天心里颇不宁静”，原因是做题太多，教室里悬挂的考试大比拼的红色标语太多太大太刺眼，你心里烦躁，学习效率很差。于是，有一个晚自习后，你来到了“日日走过的”校园松树下，看见了久违的松间月亮，那么美，这样宁谧洁净……，好好儿这样写几段“明月松间照”的美景，然后回到你的宿舍，睡了一个好觉，第二天，神清气爽，学习效率高很多。你发现，注意了自己的情感和美感这些“弹痕少”的部位，自己居然有了意外的收获。
你的记叙文的题目可以是《我那些侥幸作对的题》。快写呀，你那么多的考试故事。
哈，终于想起来了，万能灵药《老人与海》和桑迪亚哥老头，在这儿还是管用的！对，还是霍老师教你的那个题目《我还有……》。桑迪亚哥每至绝境，不去想自己丢了什么，而是要想自己还有什么。沃德先生呢，他不去想你们大家的“弹痕多”的“幸存飞机”，他在想，“我们还有哪些弹痕少的飞机没回来呀”。“我们还有……”，多了个“还有”，多了一个弥补真正漏洞的机会，创造了一个胜利返航的好结果。就像桑迪亚哥老头，他靠着对“还有”的刀子、舵把儿、短棍、船桨、大风、大海的关注，让自己回到了自己的床铺上。
我们不是还写过一个作文叫《假如我是鲁四老爷》吗？这个“假如”，是写作宝库大门的一把好钥匙啊。请你假设，假如我是那个驾驶胜利返航的、被沃德先生的统计弥补了相关缺陷的战机的飞行员，我在中弹的一刻，会想些什么？我怎样感激沃德先生呢？
什么，你还是写不了？那好，祝贺你，你“中弹”了！因为，你从未想过坐在考场上会无话可说。你平时作文很好啊，被老师表扬得很多。你的文章经常是被当众诵读的范文，现在却因为这个题目不合心意心烦意乱，毫无思路。你不喜欢议论文，可这个题目看来非写议论文了。你知道的思路，都套不上这个题目，咋办？好了，别忘了我们经常讲的写作本质啊——写作，就是对此刻当下我的心跳的记录。很简单的灵丹妙药。那么好了，盯着考官给的材料，抓关键词，抓他的叙事次序，看懂材料。然后类比，让这材料跟你这个人的生活发生联系——这是我的故事，我就是沃德先生！我也有类似的经历。比如说，此刻，当下，就在这个考场上，我发现，那些我爱写的散文题目，那些我写的最好的作文内容，不就是被我反复练习研究琢磨过的“弹痕多”的部位么？而这个讨厌的题目，这个我一见就不喜欢的材料，不就是我平日里根本不屑一顾、见了就放过的“弹痕少”的部位么？我就是那架差一点被击中飞不回去的战机呀！我现在，正在全力以赴，面对那个“弹痕少”的部位修修补补，认真阅读，凝神专注，苦思冥想：这类材料，通过怎样一番思考的修补，才能够变成我的“幸存飞机”，胜利返航。好的，我在现场，我在我的飞机上，我在考场上，我在我自己的生命飞行中，与那些飞来的炮弹搏击。幸亏，我还能及时发现，我有这样一个部位需要弥补……
阿喀琉斯的脚踵
不知道一支利箭的方向
英雄的长矛
挠不了后背的瘙痒
一只鸟看不见
背上驮着的蓝色天堂
孩子
就像你不理会
明天早晨的太阳
我
总是忘记咀嚼
这一口氧气的芳香
当我跟你们一样
骑着狂奔的热闹
一直跑到没有影子的地方
