山里有一处尼姑庵，在那个年月颇有些香火，在当地有点名气，城里的人也开车到乡下来专门上香。后来有香客集资捐了一条水泥路，从山外一直修到门前，积了大功德，一时香火鼎盛。
起初我还小，奶奶常常在起初我还小，奶奶常常在我不上课的时候爬山去庙里，花费一上午，快去快回。爷爷当天不外出，在家读书看报连带着照看我。中午边上奶奶便风尘仆仆地回来了，浑身洋溢着轻松愉快，仿佛了结了一年一度的心事。我从她口中听到了很多不曾听说的事，有浑身长满圈圈的八节虫，有批满红布的参天大树，有充满故事的亭子......进山路上的种种趣事听得我心驰神往。我常年在爷爷家生活，去的最多的是老桥东边的河滩，很少进到山里，想着什么时候也能跟着奶奶走一趟。
到了第二年春天，邻居几个妇女约着去庙里烧香，她们家里周末人多，只有趁孩子上学的时候去一趟。奶奶为了带我去，谢绝了她们邀请。到了星期六早上，不等爷爷上街买菜，我们祖孙二人吃碗面条就锁上门出发了。
出了校门是长长的土下坡，一路拐上老桥，过了桥就左转，进了一条青石铺就的老街巷，巷子里三三两两的老人端着碗吃着说着，狗在一旁嗅来嗅去，巴望着一星半点吃食落进它们嘴里。在老巷子里兜过几道弯，就走到了田边小路，一直等到走上大公路的时候，奶奶才告诉我马上就开始爬山了。
公路边上就是黄土铺成的山路，移步进山，山林里的一切都是新的，挺拔的大树、杂乱的草丛、啁啾的鸟叫，引得我三步一回头。四月间天气日渐暖和，走山路的人不需多穿，走着走着浑身就热起来了。一路走着，山回路转，额头也微微出汗，一边听着奶奶讲各种各样的故事，实在是一种奇妙的体验。阳光穿透密密的枝叶，星星点点地落在黄土路上，路边黄土里躲着蚯蚓和各种不知名的小昆虫，其中就包括我从未见过的八节虫。奶奶指给我看的时候，着实吓了我一跳！八节虫像特大号的蚕一样，通体是黑色的硬壳，从头到尾穿着金黄色的圈圈，像一根火腿肠裹在弹簧里。别看它浑身是硬壳，在土里扭动起来相当灵活。怕它咬人，一路上躲着走。奶奶说八节虫以前是有翅膀的，会飞起来咬人，人们没办法，去求观音菩萨，菩萨发了慈悲心，扔出金圈来把虫子拴住了，再后来所有的八节虫都是这模样了。我听了心里暗暗地松了一口气。
进山路上有一个绕不开的路口，路口旁山坡是一片深不见底的竹林，竹林边上修了一座亭子。亭子有年头了，陈设十分简陋，横着几根木粱当作歇脚的桌椅，墙上痕迹斑驳，受尽了阳光雨露侵蚀。抬头细瞧，有一块匾额，“萬益亭”三个大字依稀可以辨认。亭子右手边有一棵参天大树，树的腰身要两三个大人才能合抱。这一路上就数这棵树故事最多，粗壮的枝桠上挂满了新的旧的红布，让人看了心里发虚，引发一些宗教般神秘的遐想。这里也确实有些让人心虚的传说，镇里的人都知道。倘若孤身一人往这里过，即使是晴天白日，也容易引发一些胡思乱想。
山路起起伏伏，时而开阔时而闭塞，山花姹紫嫣红，绿树高高低低，四月的山林春意盎然。路上免不了遇到其他进山上香的人，寒暄几句又分开继续赶路。太阳升上树梢的时候，就隐隐约约闻得见檀香的味道了。眼前不远是一座石头山，山上散露出成片的巨石。拐过一道弯，庙的黄墙就在眼前。一进山门，一位年长的尼姑迎了上来，一面跟奶奶说着话，一面从手中的一串香蕉掰下两根递给奶奶和我。奶奶接下香蕉来又递给了我，从布袋里取出香纸就要去拜菩萨，我跟在后面吃完了两根香蕉。庙里是一片庄严净土，进入山门的人都应当抛却私心杂念，但往往并非如此，每一个香客都怀揣了心事。即便是幼小如我，在后来几回进山时都盼着再吃到庙里的供果。
奶奶信菩萨，遇了大事情嘴上便不住地说“菩萨老保佑！”她在庙里烧香火，在每一尊菩萨前跪拜，心里说的也是保佑一家人平平安安、百事顺遂。这是她从旧社会带出来的最朴实的习惯，也是一个人丁兴旺的大家庭里作为长者最为关切的愿望。受奶奶的影响，我并不懂信菩萨，但是生出了一颗敬畏之心，也学着在佛前的蒲团上磕头跪拜。后来长大才知道，很多心事没法对人开口，只能深藏心底，受不住了才斗胆对天地神明倾诉，才能与自己和解，收获内心的平静安宁。
