几天前，许同学从大洋彼岸微：中国超市买的梅干菜太难吃，有沙子，软塌塌，没香味。
哑然失笑。
清明假。
从外面玩了一圈回来，看见我爹我娘正忙着煮晒梅干菜。忽然想起来许同学要的“制作梅干菜的经验”。
我娘很不屑，三言两语便把传说中的经验翻了个底朝天。
一黄。先把雪里蕻收割回来，阴晾几天，直到绿色的叶子大面积泛黄。
二腌。把泛黄的雪里蕻洗干净，切小段，一层层地腌进缸里（此过程大概要半个月）。
三煮。把腌入味的雪里蕻放进大锅里和修理干净的笋片一起煮透。
四晒。晒足三个太阳，直到干菜和笋都变得硬朗。
然而，我是见证过晒制梅干菜的辛苦的。
且不说雪里蕻从种下到收割到洗净腌透的漫长和辛苦，光处理笋便是一项不小的工程。毛笋的壳很难剥，每棵笋壳的层数起码10+，笋壳还毛茸茸的很容易刺激皮肤。毛笋也不好切，大且笨重，常切得虎口疼。看见老爹改切为刨，似乎轻松了些，去试了才发现，花力气得很。煮笋要用大锅，热气腾腾地滚透了才够味，要不然笋是涩且淡而无味的。
今天大太阳，90岁的奶奶呵呵地乐着，不时地给笋和干菜翻着面。精益求精起来，晒笋是一项最考验耐心的技术活。
诺喜欢以绍兴人自居，梅干菜是他心中最大的骄傲。
最喜欢吃干菜扣肉，因了梅干菜的加入，三层肉便不再肥腻。然后那个笋，咸鲜里充盈着滋溜溜的肉香，还带着嚼劲，鲜美极了。
也可以用梅干菜炒素菜。最经典的是干菜四季豆。先把干菜加糖蒸一蒸，然后加到四季豆里翻炒，深褐的干菜黄亮的笋丝，点缀在一袭碧绿里，光视觉效果就美极了。
而说起蒸干菜，也有直接蒸蒸下饭的。记得小时候奶奶经常在干菜里放点糖放点土菜油直接饭锅里蒸蒸给我们下泡饭。直到现在，我依然清晰地记得那盆蒸干菜带来的味觉享受，那种能萦绕舌尖很久的甜丝丝的土菜油的香味。
似乎冥冥之中早已注定，油菜花总是在晒梅干菜的季节结籽。就着满村子的干菜香，我依稀闻到了土菜油悠长悠长的唯有干菜才配得上的调。
非绍兴人李同学说干菜烧汤最好。够老道，吃干菜跟绍兴本地人似的。因为笋丝的加入，绍兴梅干菜有它独特的鲜，配一把青豆或蚕豆，又或者切几片蒲瓜西葫芦，便是另外一种简简单单的色香味俱全。若能加海米虾仁，味绝！
诺还喜欢在车上放一袋梅干菜，嚼梅干菜是他的防晕车神器。这是我小时候我们老师传授的秘笈，每每学校春游秋游，晕车的同学总是被提醒口袋里放一把梅干菜。嚼着干菜吹着风，小屁孩们哪里还会有晕车？
不知道许同学对梅干菜的想念是不是来自当年寝室里的那碗加了梅干菜的方便面？
和诺一样，说起梅干菜我的心里总会有一丝莫名的骄傲。这样的骄傲里有家乡有父母有我割不断的渊源。
我家的冰箱永远有梅干菜。
愿大洋彼岸许同学的心里，“梅干菜的经验”温暖如初。
