枕黄而居
文/ 夏如墨
小七说，算来我们也是黄河边生长的人了，怎么以前没有经常来看黄河呢。
大约那时候，黄河还是远的。
记得第一次见到黄河，是在上世纪八十年代中期，父亲带着读小学五年级的我去开封大姑家。
父亲骑着一辆当时的二八自行车，我坐在自行车后架上，从留光到陈桥，骑行将近五十里地，至柳园渡口搭渡船。走到陈桥大街里的时候，父亲想到，要去看看赵匡胤黄袍加身处的系马槐。于是我们拐了个弯到陈桥驿，印象中一棵老槐树粗壮遒劲，枝繁叶茂。
在柳园渡口买了人票和自行车票，拉着自行车一起上了渡船。船上很多乘客，还有几辆当时稀见的私家车。轮船在宏大而浑浊的黄河上匀速行驶，溅起不大不小的水花，一些大鸟在远处的水上翩飞。
下了轮船，就是开封地界，父亲继续骑着他的二八自行车，带着我从北门进了城。
第二次看黄河，就在两年之后了。那时候已经上了初二，在留光乡中住校。记得很清楚，是五四青年节那天，参加了入团仪式。几个小伙伴忽发奇想，骑行去看黄河。
出发的时候已是下午，一路向南的林荫道，大家兴致勃勃地谈天说地。看见黄河的时候，正是夕阳西下。一轮红日浮在阔大的水面上，反射出点点金光。
走到黄河滩里，有许多砖窑，打好的土坯很有规律地摞起来，像一面一面的花式镂空墙。我们好奇地过去看，干活的伯伯问，这几个孩子，哪里来的？天都快黑了，怎么还不回家？
果然，太阳只剩了半张脸露在大水上。我们用带来的玻璃瓶子灌好黄河水，骑车回去。
月亮已经升起来了，月光下林荫路上有斑驳的树影。困意越来越浓，没人谈天说地了。我觉得自己像在梦里游走，自行车在路上逶迤蛇形。
不知走了多久，回到学校的时候，同寝室的小伙伴已经睡下，惊叫起来，你们回来啦？这么晚，为啥不住客店？刚才孙主任还来问，到处找你们呢。
古城控导的黄河夕照
于是去看黄河。
到了陈桥的古城控导，附近的坝头边钓鱼的，看河的，拍抖音的，不少市民在此游玩。控导工程是建在滩岸上按设计的工程位置线修建的丁坝、垛等，是对大水流势引导和约束的护岸工程，也是看河的好地势。
刚停好车，有巡逻人员拿着大喇叭来喊，带孩子的远离河道，机动车不要逗留。
于是向西调头。控导所在的古城村原来也是滩区的一个村庄，现在搬迁到新区了。
小七说，那么旧址还有没有呢？
恐怕没有了吧，现在都要求复耕了。不过只管去看看吧。
过了一个河务局的控导管理班的院落，西侧就是原来的古城村。
顺着小道走进去，村庄的旧址已经种上了蔬菜和庄稼，旁边有一大片开得荼蘼的金银花地。
还有两三座房子，令人意外地立在那里。在其中一座房子前的空地上，停着一辆小型工具车，上面放着一个白色的储水桶。往西看在远处，两名男子各自手推一辆橙色的播种机，在田野上一步一顿向前行进，像一幅久违的写意乡村画。
想起多年前台湾歌手齐秦的姐姐齐豫，唱了三毛的一首歌：
每个人心里一亩一亩田
每个人心里一个一个梦
一颗呀一颗种子是我心里的一亩田
用它来种什么用它来种什么
种桃种李种春风。
是呀，心中的田，地上的田，总要种点什么。种瓜的已然得瓜，种豆的即将得豆。
什么也不种，就会长草呢。
滩地里的村庄，是很奇特的黄河生态现象。早期黄河泥沙在多年来的淤积之下，形成了大片适合种植的滩地，人们逐水而来，枕黄而居。在鲁豫两地，生活在黄河滩里面的滩民据统计共有189万人。他们的脚下便是黄河河道，身后很远才是绵延的大堤。
近年来，有机会常常在广袤的黄河滩地上游走。那里长着麦子、油菜、花生、大豆，那里修了穿滩路，河上架起了浮桥。一座座坝头缓冲了水流，发出哗哗的嘭击声，沙滩上生长着茂密的芦苇和数不清楚的小鸟，柳树长在岸边和水里，见证千年后的别离。
在国家脱贫攻坚历史大手笔的挥毫下，在黄河流域生态保护高质量发展大战略的宏图里，这些人们陆续离开世代于此居住、耕作，繁衍生息的滩区，搬到了堤外，楼房、电梯的新社区。滩区里的村庄从此成了历史记忆。
【此文为大豫出书网】
【 豫见文学 • 老家河南征文比赛优秀作品】
文章留言数最多的前15名选出人气奖
【此次大赛稿酬丰厚】
【详情点击下框蓝字】
大豫出书网：2022（第八期）“豫见文学”征文大赛
作者简介：葛凤兰，笔名夏如墨。河南省作家协会会员。封丘县人，供职于人大机关。此作者为大豫出书网特约作者。
版权声明：本公众号原创稿件，转载时请务必联系大豫出版。
