当窑火升起，时间开始流动。
炉门打开，面团被推进了炉膛。
炉膛内柴火噼啪炸裂，400℃高温炙烤着红砖的穹顶。面团被推进窑膛的瞬间，水汽蒸腾，麦香裹挟着松木烟熏味，撞进了鼻腔。
在湖州的山野间，跟着导航驱车20多公里，
来到了这座山野间隐藏着的窑炎烤面包房。
今日是端午，午时阳气最重，去山野间接一些山泉水或溪流水，是极好的“午时水”。
图片
图片
面包房坐落于山脚，茂林修竹，茶山环绕。
远远看着停了十几辆车，看来今天人不少。
海德格尔说：“人应当诗意地栖居”。
看来人们都挺想远离城市里的计量时间，那些争分夺秒的慌乱、推人不断向前的KPI、以及结单日快要到来的倒计时......
人们来到这里，体会山野间的节奏。
窑炉自有它的语言：木柴燃烧的节奏、面团膨胀的声息、余温降至220℃的耐心等待。面包师傅说：“从点火到出炉，要耗去半日，但每一步都急不得。”
老板娘说，“昨夜就开始发酵了，慢工出细活。”
图片
图片
这何尝不是对当下生活的隐喻：效率至上的时代，
我们最稀缺的，正是“让事物如其所是”的临在力。
什么是临在？
外面开始下起了雨，雨点打在屋檐，打在树叶......
发图片和师父分享了这山野间的治愈时刻。
师父回我说：“有雨就好，师父喜欢雨水落在树叶上的声音，很有意思，就像抓住了时间的流逝，虽然我们没有办法抓住时间的走失，但感觉抓住了那一刻的当下。”
我想，当下也就是临在的状态。
面包上桌了，咬一口，体会一下临在的味觉。
一口面包也能带来感官的禅修。
图片
图片
捧者刚出炉的黑麦酸包，指尖感受粗粝外壳的微烫。外壳坚如铠甲，内里却柔软如云。
齿尖破开焦脆表皮的刹那，湿润胶质的瓤心在舌尖融化，荔枝木烟熏香从喉头暖到胃底。
原来，吃一口这窑烤面包，也可以来一场微型禅修。
这一刻，你只关心“这一口”的层次：
酵母的微酸是否平衡？柴火香是否萦绕齿间？
感官的全然在场，可以切断对过往的遗憾和对未来的焦虑。
只在这当下的临在。
图片
都市人好像都特别爱找一个精神避难所，阅读可以，吃窑炎烤面包也可以。因为这里构建了一个完整的“临在场域”：红砖窑炉如大地祭坛，劈柴、投火、清灰，一系列操作充满了原始仪式感，唤醒人类对火的集体记忆。“开炉门啦！”人们愉快地奔过去，看着打开的炉门，闻着香喷喷的面包香。
还有木柴爆裂声、山风掠过竹海的沙响、面包出炉时蒸汽的“嘶嘶”声，构成了疗愈的音景。
“加速主义”泛滥，窑烤面包却给出了温柔的反叛。
天然酵母需要培养7天，窑炉降温需静置3小时。
拒绝工业酵母的速成，是对微生物时间的敬畏。
正如店主所说：
“好面包和好人一样，需要时间长大。”
图片
窑烤面包常有斑驳焦痕，气孔大小不一。
这种“不标准”，就成了对抗流水线美学的宣言。
驱车二十公里进山，只为一口刚出炉的面包。
正是这类“非必要之事”，让我们暂时逃离“什么有用做什么的”原则。
店主钱莉莉今天很忙，完全停不下来，快四点时，她才稍微闲了一些，聊了会儿。一说起做面包这件事，便神采奕奕，看得出非常热爱。
说面包可以配送，湖州市区均可到达。
归途车窗半开，晚风裹挟，麦香涌入。
所谓临在，不是总想着要逃离生活。
而是带着窑火的温度，再回归生活。
然后，把每个当下都当作刚出炉的面包：
趁热，珍惜！
你的下一次呼吸，也可以有麦香。
邀请你，也来这里坐坐。
