翻看《史记》，偶尔喟叹，历史原来也有血有肉。功与过、是与非亦全由后人评说。

        史书需要认真读，我不在乎能在其中体会到先人智慧，只想要觉察到史学家埋藏在书中隐晦的表达。智慧的史学家是对历史负责的人，或许有的事件不能刻在史书上，但史书中的“裂痕”会让你猛然看到历史的断层，之后浮想联翩。

        我不会想到庄严的北京，富贵的洛阳，惆怅的南京，我想念纸上的长安，记录于史书上最遥远的辉煌。

        偏爱长安，大概是因为地理的缘故。可以不顾及遥远的西方，无论是古罗马、君士坦丁堡、雅典、底比斯，还是巴比伦、特诺奇蒂特兰、大津巴布韦，通通可以毫不在乎。一方水土养一方人，在乎近在咫尺的长安。

        偏爱长安，大概是因为自然的缘故。它可以没有洛阳的牡丹，大漠的残阳，也可以没有杭州的荷花，姑苏的冷月。 唯记得诗中的“秋风吹渭水，落叶满长安”。

        偏爱长安，大概因为历史的缘故。明清可以忘记它，宋元也可忘记它，至少汉唐不会忘记它。它生活在离我们遥远的朝代，而今昔却再也难见它昔日风采。

        我追忆《诗经》，追忆乐府，追忆绝句。沿着古老的重章叠句，吟着沧桑的起兴复沓，还有一脉传承且规矩的格律和萌芽伊始的填词。我想念那才华横溢的王朝，想念那诗词翻滚的盛世。我咏唱丰收的荒芜，咏唱落寞的繁华，咏唱世人看不见的喜怒哀乐，咏唱仅存在历史中的儿女情长。

        那是你难分难舍，品尽了丰收荒芜的长安吗？十里折柳送别，长亭接短亭。有“劝君更进一杯酒，西出阳关无故人”的《阳关三叠》。有“我寄愁心与明月，随风直到夜郎西”的亲切挂念。

        那是你梦断今生，厌倦了落寞繁华的长安吗？“感时花溅泪，恨别鸟惊心”，“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来”。隐藏在战争和昏暗的乱世，埋葬在硝烟与流离的长安。

        读到《琵琶行》，我体会到落寞的长安。读到《卖炭翁》，我体会到寒冷的长安。可读到《长恨歌》，一切都消失不见。这不是我所眷恋的唐朝吗？充满着血泪、充满着爱情、充满着悲欢离合、充满着生离死别。我是多么在乎有血有肉的历史，我是多么在乎有血有肉的长安！

        诗人依靠诗歌书写历史，诗歌是历史的写照，也是诗人的自传。一首诗你可能读不懂诗人，可是如果读得多了，你会感悟到他的心跳、他的灵魂、他的长安！

        我从来没有去过长安，仔细想想却已经去过好多次。一首唐诗就是一座长安的模样，一本《史记》就是一段长安的记忆。长安早已经进入我的脑海，进入我的心间。现在想想，如今的长安可能不会是我心中的样子，这大概是真正难以动身的缘由。

        去过诸多年轻的城市、新兴的城市，有洋溢的朝气、有发达的经济、有疯狂的人口流动，可终究品味不出那样繁华的韵味。这时你才醒悟到，原来你可以多建几个上海，多建几个深圳，却未必复制得出一个长安。