那是一个月黑风高的夜晚……哦，不。这是一个普通的夜晚，那时候是小学六年级吧。我特别喜欢一边吃饭一边看电视剧，那天也这样……
“因为爱不是爱，不解释，你一定懂，尽在不言中……”我当时就想怎么会有这么独特的嗓音，真他妈太好听了。我到现在还记得他穿着亮闪闪的银色风衣，皱着眉头，忘我的唱着歌，我很笃定他爱唱歌。忘记了吃饭，哎，没办法，犯起了花痴了，不过我还没有花痴到掉碗跳筷子的地步啦，没那么夸张啦。一直盯到他唱完，我才扒起了饭，我不知道饭是不是冷掉了，机械般的吃完饭。脑子里全是他——张杰，这是我第一次知道他的名字，那时候盛行追星，嗯，就追他好了。
小的时候喜欢什么人，巴不得让全世界都知道，巴不得全世界都很你一起讨论他喜欢他。根本没有什么独占欲啊什么的。那时候觉得喜欢一个人就要一直喜欢他，了解他的一切，于是我用妈妈的手机上网百度他的资料，死死盯着屏幕，恨不得和食物一样被大脑一字不拉的“消化”掉。接着又拿出比写自己大名还认真的劲抄《爱，不解释》的歌词。音乐软件里也有了第一首歌《爱，不解释》，每天都会去听去背去唱。慢慢了解，张杰是一个很坚持的人，这是我最喜欢他的地方。
那时候做什么事，都不会想为什么，想做就做。
上了初中以后，喜欢张杰的心还是没变呐，不过开始有了独占欲。不喜欢别人也喜欢张杰，不太会和别人一起讨论张杰。会偷偷地在张杰的明信片上写下对他说的话（而这句话被后桌两个活宝，不知咋的看见了，到初三还记得还念。我脸往哪搁。别说没脸了。做人真要低调，低调。）会买来印有张杰的同学录和海报。会买来张杰的贴纸在玻璃窗上贴成一个“love”。
然而这些都会随着时间的流逝，没的没，破的破。总之，都不是最初的模样了。不再独独喜欢《爱，不解释》。早已不记得了张杰的身高、体重、喜好……（虽然是官方的吧）就连他最近发的歌我也不见得了解多少，甚至把张杰的歌《会孤单》说成了《不孤单》闹出了一场笑话，从此同学们都会来一句“＊＊不孤单，我们不孤单”。那张写有我对张杰说的话的明信片也不知道被我当成垃圾扔到哪里去了，但那句话倒是忘不了，被念叨太多次了不是？印有张杰的同学录虽没有怎么翻过，但还是有些破损，那是生命的印记吧。海报也没有被我贴在墙上，可能只有它是最初的样子了，没有泛黄。为了避免折皱和被我弟弟“偷”去，我一直压在床垫下，今天找东西的时候才发现——原来这里藏了个曾经，有了痕迹。可这有什么用呢？我根本没有天天看着你，而弄成了“压箱宝”。那些贴纸呢？早已泛黄、脱落，这里还有我弟弟的“功劳”呢。“love”不再是“love”，而我也不再睡那个房间，也忘了现在的形状是什么样子了。等下再去看看吧。
唯一记得的是他的座右铭——过去属于死神，未来属于自己。唯一不变的——是我从始至终都喜欢他的坚持。对音乐为梦想十多年的坚持。
说真的，喜欢张杰这么多年，我都不知道说些什么。虽然我也从屏幕上了解过他的故事还有他和谢娜的故事。在他人生低谷时，双方都想过分手……我不想去从这些事情上说什么表达什么。这是他，他和她之间的事。我无法理解。我只需要在每每想要放弃事时，想一想你，想一想你对梦想十多年的坚持。因为这样我们不孤单呀，哈哈。
你不是我们的偶像，你是你自己。那个说：过去属于死神，未来属于自己的你。我不会去了解你，因为最初的印象早已刻在我的心里。
