写作一定会触发心理创伤。
写作是向内看的过程。把自己内心世界里面的记忆，想象变成文字，就是写作。
写作调用的资源是作者自己的想象与记忆。
我们都有过这样的经验，闲暇时间，或者睡前刚闭上眼睛的时候，脑海里会翻江倒海地冒出来很多场景，画面，吵架的人，自己羞耻的行为等等。这些都可以概括为自由联想。。这些如果写下来，就是写作的灵感和素材。
但是大多数人都不喜欢这样的自由联想，因为其中的情感基调，情绪体验都是以愤怒，悲伤，委屈，羞耻为主的。这些负面情绪体验，让人难受的记忆，平时可以用工作，与很多人在一起，或者吸烟喝酒来对抗和防御。
写作必然会面对这些平时被压抑，被隔离的记忆与情绪。
这是需要极大勇气的，也是很累的事情。所以作家可能独处一整天，写了几行字，却会非常累。比和人打架都累。这种累，是从心里到身体的全方位的累。因为回忆到某些记忆内容的时候，我们的身体是处于紧张的应激状态的。这种累的根源是潜意识被扰动了。
作家为了对抗这种紧张，累，有很多方法来防御这种难受的感觉。我知道恐怖小说大师史蒂芬金用喝酒来缓解压力。村上春树每天长跑两小时来调整身心状态。有的作家写作开始要吃零食，导致体重超标。
如果把潜意识比作是电池的话，写作就是在放电。一直放电，电池就完蛋了，人就会抑郁，焦虑，狂躁，自我怀疑。这是作家的困境。
如果要长期写作，就要学会给潜意识充电。
