每到芒种前后的几天里，地里的麦子开始成熟了。金色的麦穗龇牙裂嘴，在风中摇摆着身姿，散发着扑鼻的麦香。仿佛翩翩起舞，又像是向人们招手。
村里外出打工的男人这时候纷纷回到家乡，准备着收获地里的麦子，接着再种上夏玉米。家乡人常把这段抢收抢种辛苦而又繁忙的时间称作"过麦"。
农村有句俗语:蚕老一时，麦熟一晌。早晨看上去有些淡绿或者蜡黄的麦子，到了下午便弯腰低头变得焦干成熟了。
这是最利于收割机收获的时机，于是一辆辆大型联合收割机嘟嘟嘟地开进了麦田。地头上年轻的小伙坐在自家的农用三轮车上，一边玩弄着手机，一边等待着运输收获的麦粒。
村里有名的种地老把式二大伯站在地头上，看着自家刚刚收获完的麦田地，又瞅瞅那些年轻人，嘴里不住地喑叹：现在过麦庄稼人真轻松，过去哪敢想啊!
二大伯的话勾起了我的回忆，童年时过麦的情景又浮现在眼前……
那年我十四岁，上小学五年级。
离芒种还有几天学校里便放麦假了。
哥哥从集市上买来镰刀、扫帚、木锨和络筢等工具，母亲找出了上年用过的镰刀，在磨刀石上反复地打磨，边磨边用手试一下刀刃的锋利度。到了割麦那天，天还未亮母亲便把我从睡梦中唤醒，说清晨天凉快得赶紧下地割麦去，等到中午天热时再回家休息。于是我和哥哥拿着镰刀背着捆麦的草腰子奔向麦田。
看着母亲和哥哥躬身弯腰地割麦，我也拿起镰刀学割麦。不一会儿便感到腰部疼痛起来，正在割麦的邻居家二嫂笑着说，小孩子哪有腰啊!等到母亲和哥哥割到地头又割回来，我才割了一小段。母亲便笑着说：看看在学校不好好学习，将来考不上大学就得干农活，知道种地辛苦了吧!
那时候我家有五亩麦田，大小三块地。每天都是早晨收割，中午捆麦个子，下午再用地排车拉到场里。等到全部割完运完，接着再找来脱麦机，喊上几位邻居帮忙脱麦。脱麦时人手少了不行，需要小孩子也都上阵，帮着扒麦粒或者推麦秸。那时农村中的麦场上黑天白夜都是脱麦机的响声和大人孩子的欢笑声，很苦亦很美。
时光荏苒，岁月如梭。现在收麦从收获到播种都是机械化了，童年时过麦的情景已是远逝的记忆了。
作者简介：
马银生，出生于1968年，山东汶上人。忙时种地，闲时看书，偶尔写写字。汶上作协会员，常有文字发表于多家报刊电台。
