你听说过薄荷叶吗？
不是那种不论尝起来清凉的薄荷叶，而是那种漂浮在水面上，看似很柔弱，实际上却可以承载一整个夏天的薄荷叶。
第一次见薄荷叶，不是在湖边，是在画里。
年画?或是某种喜庆的画，我大抵忘了，画的整体是一个孩子，兴高采烈的坐在它身上，是一个胖娃娃，看着就让人想到家庭美满的那种。
我被这画吸引了，我看着它，心想，天哪，这绿色的叶子也太厉害了些吧，可以承载一个孩子。
尽管我之后才知道，那承载的不只是一个孩子，而是无数人心里的寄托，但我当时仍然吃惊于它，薄薄一层的荷叶是怎么托起这样的胖娃娃的。
我看着这画入了迷，以至于在成百上千幅的画中，我眼里只剩下了这画，并且一看就是一个下午。
要闭馆的时候，她也走过来看着这画。
“你很喜欢这画?”她这样问我。
“是……”我无心回答她的问题，只是敷衍着，眼睛仍然跟着荷叶上的纹路去感受孩子沉甸甸的重量。
“我看你看了一个中午了”她也凑到前面来“真的这么好看吗？”
“大概吧……”我随便敷衍着。
“哈”她笑了出来“你想要这幅画吗？”
“什么?”这一次，我听清了，她是在问我要不要这幅画。
“我说”她俏皮的脸上还有没干透的颜料“你想要吗？我可以卖给你”
她是这幅画的作者，在我把这幅画拿起来的时候，也正是我认识她的时候。
或许她正需要一个买主，来保障她不规律的每日三餐。
也或许我怕某天会厌烦，需要她再画一幅来。
于是，我们便成了薄荷叶，外人眼里清凉消夏的薄荷叶，自己眼里漂泊在湖面的薄荷叶。
这样说，似乎很奇怪，因为我们并没有承载夏天的能力，而是靠着对方相互活着，一个需要物质，一个需要精神。
他们以为，我欣赏她的才华，她认为我是她的伯乐，实际上，只是我之后喜欢上了她而不敢说出，而她恰好需要一个生活保障罢了。
我们确实在一起了，但我说过，我们就是薄荷叶，我知道，不论是何种薄荷叶，都只能熬过那个夏天。
我们分手了，因为我不再喜欢她的荷叶，她也不再需要我的三餐。
好像没了这点关联，我们就再没了关系一样。
我不知道，所以我躲进森林里，希望这个曾经的庇护所能再次给我答案。
我看见了枯萎的荷花和荷叶，它因老去而变得枯黄，不再能承载水面的梦想，而是耷拉着扎进了湖里，似乎因为自己的模样而羞愧的无法见人。
可我……没见着荷花，找寻了一番，我发现本应该漂亮鲜艳的荷花，变得比薄荷叶还要不堪，她甚至在没了曾经的丝毫模样，只剩下空洞的莲蓬随意摆动着，好像在拒绝承认它曾经美丽的事实。
毕竟承认退步，是一件很难的事情。
之后，我看见了薄荷叶，是的，就是那个第一眼联系到的清凉植物。
我这才发现，它四季常青。
我们习惯于将清凉和夏日联系在一起，喜欢酷暑里的冰淇淋，喜欢在冬天裹着棉被睡觉，就着热汤吃火锅，我们似乎只是喜欢对比带给我的冲击罢了。
直到对比变成落差，荷叶变得枯黄不再和薄荷叶类似，她也不再热衷画画，我也不再喜欢她，一起的理所应当都是顺理成章来的。
我回到家，重新再看起那幅画来，这一次，我不再只是看着薄荷叶，而是看着整幅画。
我曾经很喜欢薄荷叶，就像是夏天里喜欢冰奶茶那样喜欢，直到冬天我才发现，我似乎没有曾经那么爱冰奶茶了……可是去掉冰块，奶茶依然好喝。
第一次整体的看这幅画，倒是给了我四季常青的感觉，要是说孩子底下的薄荷叶是真正的薄荷叶，会在四季里变得不同，那整体，就是那个四季常青的薄荷叶，从来不曾改变。
我为什么会喜欢她?
我意识到，不是因为她的画，不是因为我的正好需要，而是因为那天她笑的时候，脸上的颜料还未干透。
她不再是那个承载夏日的荷叶了，我这才意识到，在我心里，她是那个四季常青，从来没有变过的薄荷叶。
于是，我打电话给她。
“喂，秋天了，帮我把薄荷叶画黄吧”
“神经病……等我回来”
