“姚晨微博开车”。

前几天的热搜。

网红@衣锦夜行的燕公子 看了大姚主演的一部电影后，分享了自己粉丝的一封私信：

我没有想到的是她的初夜遇见了一个很糟糕的男人，自己表现差，结果搞完事以后说：就是因为你太胖了，弄得我发挥不好。然后她陷入无限的自我怀疑！

大姚也是硬刚，直接在线教学如何怼渣男：

下次再遇到挑三拣四的渣男，直接告知：不是我太胖，而是你太细。

大姚怼得不行，不够委婉导致杀伤力不够，肉叔劝大家不要这么说，换个说法：

你这话太扎心了，比刚才那针厉害多了。

打住打住，肉叔还能再想80个段子，评论区再说。

我们说回正题，明星开车要被怼了吧？

没没没。

这次，评论区乌泱泱的群众纷纷支持大姚：

头一次见群众纷纷支持明星当众“开车”吧，啥情况？

没啥情况，就是李安在《喜宴》里的那句警世名言——

就是憋得太久了。

其实吧，大姚这电影，肉叔6月份在上海电影节就看了，今天上映，肉叔又去电影院二刷了一下。

非要用一个词来形容它，就是：大胆。

肉叔敢跟你打赌，你绝没见过国产电影里，什么时候女主角敢明确地说出这句话：

我想跟你做爱。

羞耻么？

有点。

但过分么？

别急着回答，先看电影再说——

送我上青云

Send Me to the Clouds

1谁送谁上青云

“送我上青云”。

什么意思？

女记者盛男（姚晨 饰），单身。患上了卵巢癌，需要一笔钱动手术。

为了筹集30万手术费，盛男为企业家李平的父亲，隐居山中的书画家李老（杨新鸣 饰）写自传。

且不说这癌能不能治好，关键盛男看新闻说一个女患者，治好了：

但我没了性欲，感觉跟生病时一样不快乐。

盛男想着，不说是在死之前，起码要在动刀子之前，彻底释放自己，享受性爱。

你也猜到了：送我上青云，“给我性高潮”的委婉表达。

整部电影，就是围绕这个多数人避而不谈、但绝大多数人都要经历的字展开：“性”。

但有趣的是，两个主角——

盛男，正值壮年的青年女性，却得了卵巢癌，不得不跟性欲说再见。

李老，垂垂老矣的老男人，他倒是还有点欲望，但是身体已经不听使唤。

两个被性欲号列车狠狠甩下去，再也上不了车的人。

两个垂死之人。

好笑的是，偏偏是这两个人要去追寻性的愉悦。

《送我上青云》的第一个直观感受就是……

好笑。

电影跟性有关，又跟死亡有关，可能话题太沉重了，导演想了很多法子去消解这些沉重。

盛男被查出病来，跟医生聊：

-也没有乱搞男女关系，好多年没性生活了，我怎么可能得卵巢癌？

-我有个病人还处女呢。

李老呢，更绝。

老头鳏居多少年了都，现在身体不太行了，怎么突然想起来又要续弦啊？

李老颤颤巍巍地抽出右手，手抖得跟筛糠似的：

上个月中了一次风，有些事啊，自己做不成了。

于是呢，盛男决定彻底打开自己，豁出去了，跟同事四毛（李九霄 饰）、跟县城里遇到的陌生男刘光明（袁弘 饰），逮谁就便宜谁吧。

老头儿下山专门为爱听陶瓷开片声的老阿姨烧了一窑瓷器。

两个人，垂死之际，就想整明白一个问题——

2谁能送她们上青云

比如盛男，她找到两个男人，四毛和刘光明。

这两个人有意思。

四毛，嘴皮子溜，住个酒店都能把前台妹子睡了，但他脑子里有一个字比“性”更重要：钱。

四毛开源节流玩得呦，比嘴皮子还溜。

盛男帮李老写自传的活儿是他牵线的，明明知道盛男需要这笔钱做手术，还要截20%中介费。

盛男找他借钱，抠到家了——

这钱我真不能借你。你这病，我查过，就算手术成功，绝大多数病人也活不过5年。就5年，到时候我找谁要？

就连记者这份职业，他也坦诚，自己压根没有新闻理想，之所以干这个，就是图采访时能多认识几个人，将来再把人脉换成钱。

所以天天围在大老板洗桑拿时的肥屁股后面递毛巾：哥，这次投资你得带我一起玩。

他能送盛男上青云？

刘光明，老实木讷，大老板的女婿。

盛男在船上遇到他的时候，两人寒暄：

-你为什么做记者？

-我要多去别的地方看看，才能看清这个世界。

-那你说，人的肉眼能看多远？

-10里。

-10里。你看那片云，距离我们至少10几公里。月亮，距离我们36万公里。太阳，距离我们1.5亿公里。北极星，距离我们343亿光年。我们总以为我们要去很多地方才能感知这个世界，但其实，你在这里都没好好去看。

你瞅人家，多有文化，盛男就给迷住了呗~

两人约在县城图书馆见面，盛男小声说话，刘光明直接打住：

你不用那么小声，我来这里看书3年了，一个人都没有见过。

这个县城，没有文化。

紧接着又是一套“死亡不可怕，因为灵魂永恒”的哲学大命题咔咔一套，让盛男当场说出那句最大胆的话：

我要跟你做爱。

刘光明能送盛男上青云么？

只说刘光明。

盛男开始以为遇到了爱，但她很快就发现，刘光明就是个只有嘴上一套套的怂包——

当晚，天雷都勾动地火了，火热的双唇都触碰到一起了，结果刘光明看到盛男下体渗出的血迹，一听说是卵巢癌，跑了。

后面才知道，这哥们儿其实……

考了三年都没考上大学，最后考上个大专，看起来跟成功人士似的，其实背地里是老婆和丈人养着。

刘光明一辈子不敢抬头跟丈人说话，只能用些下三滥手段找回尊严——

在鞋柜上贴了张自己的照片。

这样，丈人每次回家脱鞋时，都变相给他鞠了一躬。

惨的是，家宴到了开心时，老婆和丈人还会叫刘光明表演拿手绝活：

小刘！来，给大家表演个背圆周率！他能背到一百多位呢！

3爱欲是人的生死之门

《送我上青云》是被盛男串联起来的一连串故事。

它像一个广角镜般，尽可能多地去观察困在“性”这个小小窗口里的人。

电影看起来很大胆（也确实大胆，大姚两段床戏都很大胆，尤其是第二段QJ戏，可能有女性观众会看得不适）。

但仔细想吧，这里面没有人好好享受过，一个都没有——

盛男爸爸。跟自己女儿的同班同学好上了，其实人家只是图他能买包包，而不是图他。

盛男妈妈。19岁稀里糊涂嫁给厂长生了女儿，女儿都这么大了才想起来寻找自我，却发现自己已经绝经。

四毛。他看起来挺厉害，出差都能睡了酒店前台。可妹子熟睡时，他在干嘛？躺在床上发呆。那对他而言，这是人类的愉悦，还是动物的发泄？

刘光明。在家里畏畏缩缩的大气不敢出一下，他拒绝送上门的女人，到底是因为不敢，还是……不行。

每个人都误以为，“性”的终点是取悦。

取悦财富，取悦责任，取悦炫耀，取悦恐惧。

到头来才发现——

身上挂着这堆沉重石块，什么风都不能送自己上青云。

你终于发现答案了。

《送我上青云》那股淡淡的“丧”感从何而来。

与盛男和李老比起来，他们才更像“死人”——

匆匆蚂蚁一样地窜来窜去，火急火燎地想为空虚的夜，找一个充盈肿胀的理由，却从没意识到“性”的起点，不应该是酒精、金钱、权柄、义务，或者任何其它。

而是。

爱。

没有爱，孤零零的“性”，只是拿更加空虚去填补空虚、用更加渴望去扑灭渴望、以更加肿胀去消除肿胀的，白费体力。

李老的人生顿悟是：

爱欲是人的生死之门，从哪里来，还要回哪里去。

没什么好羞涩避讳的，每个人都是爱欲的结果，问题是要回到哪里。

答案当然也在爱欲里。

电影里有个极端的例子，你看没有灵魂的参与，碰撞得是有多无聊——

盛男以为活儿特别好的四毛能送她上青云，可了无生趣的激情短暂燃烧后，床上满是名为空虚的死灰。

四毛大概是想问盛男爽不爽，结果他刚坐起身来，发现盛男在旁边自慰。

刚刚一直在谷底的她，终于上青云了。

不管对方是什么，爱欲的答案啊，其实不在于取悦对方。

而在于取悦自己。

《送我上青云》的敢说，不是大胆地去聊床帏私密，而是洗掉所有故事里的桃色，露出你我心知肚明的本色——

人类快感的终点，无非就是：

先让自己高兴。

4最后一点废话

《送我上青云》其实有机会令人拍案叫绝。

可惜，豆瓣目前评分只有7.0。

倒不是说它没有一个好故事。

汪海林说过一段话：我们不缺好故事，但是好剧本真的太难了。

他举了个例子，一个好故事，距离一个好剧本有多远：

“老张已经十年没有跟他太太讲过一句话了”。

这是个特别好的句子，显然是模仿《百年孤独》的那个经典开头：多年以后，奥雷连诺上校站在行刑队面前，准会想起父亲带他去参观冰块的那个遥远的下午。

这句子很棒，会强烈勾起读者的阅读欲。但它没法直接拍，要是变成旁白，电影会很傻：

《无问西东》是这么拍的，关于老张和太太多年的冷战：

他的杯子𤭢了，太太推过来自己的杯子，他看都没看，站起来去找了个碗，用碗喝水。

这才是戏。

其实还是有点多余，明明有了镜头语言，还安排太太不停解说

《送我上青云》是滕丛丛导演的处女作。作为处女作，它的成色已经够不错了。只是你总会看出来多数新导演的那种青涩——

它缺少可供你把玩琢磨的画面。

李老颤抖的右手算一个，追悼会上，刘光明悄悄走到死者身前，俯视吊唁者鞠躬也算一个。

其它的真的太少了，剧情细节几乎是靠对话（比傻乎乎的旁白好不了多少）来填充。

就像“送我上青云”，这么精妙的比喻，竟然自己破自己的梗，让盛男和刘光明傻不愣登给说破——

-带我走吧，送我上青云

-什么意思

-我想和你做爱

瞬间有点索然无味。

哪怕拍他们缠绵的时候，画面慢慢移动到床边刘光明相机里拍的那些云，也好过破梗直给吧？

尽管戏剧细节上的欠缺，会让人觉得电影稍显简单。但肉叔还是在豆瓣打了4星，因为我觉得它的勇气配得上。

勇气不是尺度，而是——

至少《送我上青云》敢试着吹开，笼罩在上下五千年浓稠迷雾里，最湿润的那个话题。

这勇气当然可嘉。

毕竟，当你忌讳提及欲望，不敢找寻答案时，你只会在这迷雾里越陷越深。

看一眼这图，它到底多危险：

迷雾里你看不清的，不是对方。

是你自己。