读到宋词“花褪残红青杏小。燕子飞时，绿水人家绕。”眼前每每浮现出三五燕子，剪着羽翼，轻盈飞舞的模样。
阳春三月，南飞的燕子回来了。
芦席与茅草覆盖屋顶，缝隙点点，漏下天光云影，天光云影又把缝隙填满。
燕子衔泥背草，从我家低矮的屋檐下飞进飞出，把窝巢筑在透着光亮的椽木梁上。
没多久，鸟窝边冒出芽叶一般大小的脑袋，发出纤细的叫声，点头摇头的幅度也不大，有些怯生生，自此，两只燕子变成了三只。
又过了一阵，鸟窝边冒出一排“芽叶”，鸟窝再添新成员，具体数目不清楚，只知道整天叽叽喳喳，没有停息的时候，尤其在燕子父母从外面飞回的那一刻，那一排“芽叶”乱了队形，手舞足蹈，欢呼的声音简直要震落瓦片，用敲锣打鼓来形容毫不为过。
“芽叶”逐渐长大，有了完整的燕子模样，再看到燕父母从外面归来，迫不及待地飞出窝巢迎接，不等燕父母落进窝巢，半路上张大嘴巴 ，抢先把父母衔回的食物啄到自己的嘴里，那些还没有能力飞出窝巢的“芽叶”眼见美食没有自己的份儿，急得大呼小叫，就差把稚嫩的翅膀扇折了。
我的吃相不比小燕子好 。
得知父亲或者母亲去赶集，我就坐到屋后那块高高的石头上，当父母出现在邮政所面前高高木桥上的时候，我就急匆匆地奔跑过去。
从父亲或者母亲手中接过从集镇买来的麻团、麻花、金刚齐，先于几个哥哥姐姐吃了起来。这些面食平时吃不着，父母去赶集，一定买些回来，知道我们几兄妹在家里眼巴巴地盼望。印象中，父母当年过日子非常节省，但父母从集镇回来没有一次空过手，没有一次叫我们失望。
当听到父亲的咳嗽声，我会丢下手里搓着的麻绳，急匆匆地来到河码头。父亲从芦苇荡回来，把小木船系在树桩上，直起身来从口袋里掏出菱角、藕莲子、芦柴芽、鸡头（水生植物）之类，我比哥哥姐姐吃得多。
母亲从庄稼地里回来，我如果发现母亲嘴在动，就问姆妈你在什么，母亲摇摇头说没有吃东西，我不相信，坚持叫母亲张开嘴巴让我看，有的时候母亲嘴里空空如也，有的时候母亲会把嘴里的糖块吐到我嘴里。
狗不嫌家贫，燕子不嫌窝丑，燕子年年春天来我家草房子里搭巢，不会走错路摸错门。这方面，母亲比谁都肯定，时常嘀咕前年、去年与今年来我家的燕子是同一拨。有邻居言之凿凿，列举出今年与去年燕子不一样的地方，我母亲坚持自己看法，说哪有祖孙三代长得完全一样，一个种就证明是一家人。我母亲自然而然把燕子说成一家人。
我们家从小街搬到北墩子，泥墙草屋被青砖瓦房代替，昔日的燕子跟着翩翩飞来，息在我家屋梁下木椽上。
母亲坚持认为燕子是老相识，因为燕子飞进飞出是同样的姿态，早早晚晚发出的叫声是同一种腔调。
我们不跟母亲争辩，因为燕子似乎更愿意与母亲亲近。母亲从田间回来，燕子扑棱着翅膀 ，绕着母亲飞几圈 。母亲蹲在地上洗衣服，燕子大胆地落到母亲肩头。
也许仗着母亲宠爱，燕子越来越闹腾。
早上醒得比人早，晚上睡得比人迟，悄无声息的时候少，叽叽喳喳的时候多。
河西墩子的赵三找上门，请父亲为自家男孩说媒。八字不见一撇，自然不能让左邻右舍晓得，于是压低嗓门，套近父亲耳朵，可是，他嘟嘟嚷嚷半天，父亲也没有听得清楚他看中的是哪家姑娘，于是手指屋梁训斥燕子：人说话一句听不见，就你们吵吵吵，吵不够，赶紧出去，这么不识相，哪天非捣了你们的窝。
其实，不消父亲发狠，我早就想把燕子赶出去了。
人在吃饭，鸟燕子在屋梁下扑腾，饭桌上经常枯枝乱草与败叶，有时还有叫不出名字的毛毛虫落进饭碗里。
父母哥哥嫂子们无所谓，把虫子拣掉照吃照喝，我却嫌弃得不行，扔下筷子破口大骂。
可燕子没有收敛，光在屋内盘旋不出去，有几次居然把屎拉在头发上，我恶心得大哭大喊 ，到处找竹竿 ，要不是被父亲喝住 ，肯定捣毁燕子老窝。
父亲母亲要下地干活，不可能天天护着，有一天一大早，姐姐趁父母不在家，终究把燕子窝捣碎，掉下地的除了枯枝败叶乱草与碎泥，还有两只燕子的雏儿。
父亲回家打了姐姐，姐姐狡辩，说老鼠钻进了燕子窝吃小燕子，她打老鼠，失手毁了燕子窝。燕子父母傍晚回来，绕着空荡荡的屋梁飞了一圈又一圈，声声哀鸣，更多哀悼那两只死去的小燕子吧？
第二年春天来临，绿水环绕，柳丝起舞，燕子成群结队，打我家门前飞过，却没有踏入我家一步，更别说在屋梁下做窝了。
母亲嘴上没有说什么，却在走进走出 ，抬头望一样空荡荡的木椽，瞬间脸色变暗，好像乌云突然笼罩。
第三年，当燕子从南方回来，盘旋树梢 ，洒落雨点一样的叫声，母亲不由自主地停下脚步，仰起头定定地看着，母亲脸上的期待显而易见。我仿佛看到母亲在跟燕子对话，并且伸出右手招呼燕子 ，来呀 ，来我家吧，保证不撵你们。
燕子果真听懂母亲无声的语言，又一次来我家衔泥筑巢，并且在我家繁衍后代。
我家恢复了往日的盛况，燕子父母领着儿女从我家屋檐下飞进飞出，白天黑夜洒落风铃一样的歌唱。
我们兄妹跟过去一样，继续嫌烦，继续咒骂，但跟过去不一样的是，都心照不宣，不再发狠捣毁燕子窝。
接下来，燕子年年我家，母亲才有底气跟我们说，燕子灵性十足，要是连燕子都不愿意进家门，就说明这家人寡薄（待人缺少情义）到什么程度，燕子进家门，福气装满盆。
住了几十年相依为命半辈子的老屋即将拆迁，父亲和母亲屋前屋后转悠，摸摸粗壮的榆树枝干，看看长满荷叶的池塘，然后什么话也不说，一站就是半天，雕像一般一动不动。
父母对刻下太多生活印记的老屋恋恋不舍，这其中是否包括年年来我家筑巢的燕子？
父母没有说，我无从揣测。
想不到的是，我的担忧变成了现实。从此之后，曾经夜夜宿在我家的燕子以及他们的后代，音讯渺茫，我们面前不再飞过熟悉的身影。
春风几度，人是物非。
那些皮闹的燕子啊，被风雨打湿了羽毛之后，去哪里抖干呢？跋涉了千山与万水 ，去哪里落一落脚呢？看累了日月与星辰，又去哪里闭目休息呢？
三月花开，燕子成群结队，从我家屋檐下飞进飞出的场景，我可以在唐诗宋词中体会，我的父亲母亲只有去梦中寻找了。
