我在地铁里上半天的班。

冬天的早上，6:20，天仍然黑漆漆的，高速公路上的车开着前灯，红的，黄的，白的，串成一串儿，像极了节日里挂的彩灯。这是大城市马路上独有的霓虹。

我身在北京城边儿的家，爬起床，瞄了一眼窗外的风光，开始穿衣服。我把麻杆一样的自己当成馅，裹成了粽子，然后走出家门。天开始微微发亮，从黑夜到白昼的变化，也只在太阳升起的那瞬间。在计算机的世界里，这叫阶跃。

第一天这么做的时候，我觉得惨兮兮。但很快，我发现，地铁入口处已经聚集了很多人，他们有些跟我是一个小区，更多则来自更南边—河北。从河北固安出发的长途车将终点设在了我们小区门口，于是，下车赶地铁的人形成了一个队伍急行军似的，夹着我冲了进去。我很欣慰，我不是一个人，甚至从幸灾乐祸的角度说，我不是最惨的。看吧，我的劣根性，快“说个你的倒霉事儿，让姐乐呵乐呵。”

我排着队，跟着人潮蠕动，十多个地铁安检人员在安检口夹道欢迎，他们拿着探测仪，手一抬一落，放一群人过去，然后这群人又蠕动到站台。每一个门前，仍然会有十几二十个人严阵以待，他们三人成行，严守着纪律。“等座的乘客请排队，三人一行，不等座的乘客请站到黄线以外，让排队的乘客先上车。” 黄衣的红袖箍大妈喊着。“嘿，排队”有时，队伍中会有更加严厉的呵斥声响起，警告那些试图破坏规矩的人。

我是一个规矩的人，并不会像地铁动画中阿土那样，飞檐走壁只为早点儿进去。但我也不会只是傻傻的跟着潮流，因为大流意味着更长的等待。

我有策略。

像排兵布阵一样，了解地形是基础。我所在的是地铁首站，沿着铁路行进方向，距站台的头尾不远处各有一个入口，人流会从这里流入，但由于有固安大军的存在，尾部流入的人明显的多得多，人们进入然后向两边辐散，多数人会停在相距6、7个门的距离内，越到中间反而人越少。两个入口中间有一部升降电梯，每次也就承载4，5个人，不成气候。但还有一股人流不能忽略，那就是从非首站反向乘坐地铁来到首站的人。这些人异常凶悍，当对面站台响起“嘟嘟”的停站号子，他们已经做好了冲锋搏杀的准备。“刷拉”门一打开，所有人都在奔跑，站台里瞬间嘈杂起来，并伴随着些微的震动。那些从其他入口来的人见到这个情景，也立刻拔腿，恨不得跳下楼梯，但这种试图和反向大军较量的行为常常是失败的，因为所有敢于成为反向大军的人，都抱有坚定的信念“我一定要坐上座！” 好在，地铁站台近似为梳子形状，总有楼梯，服务台，电梯，卫生间或其他公共设施阻挡，让有的地方没有空间去容纳过多的人，于是队伍就会更短。

我不紧不慢的从升降电梯下来，看着中间几个人流又少又缺乏容纳空间的门，心想“好的，我有1分钟的时间可以做出选择，到底站哪个门以及要不要站进队伍里”。

选门也是一项学问。好在，这不是生死抉择。门分两种，单边有座和双边有座。单边的座位数量是双边座位数量的一半。由此，结合座位数量、门离座位的距离、人在排队队伍中的位置、平均速度。一般单边的前两排能和双边的前三排能安全落座，单边第三排和双边第四排，共6个人如果选择上车，则需要为余下的位置展开争夺。这两排的很多人会为了保险起见，选择放弃上车，等待下一辆。也正是这个原因，给了不排队的人可以座的上座的机会。

当排队而不上车的人停止了脚步，他们堵住门口的同时，也宣告了不排队的人可以上车了。所以，我虽然是个规矩人，却会总是不去排队的。当然，在我做不排队的决定前，我还要看看人。看看这些排队的人心里怎么想的。你看那个带着耳机，低着头刷手机的人，进站的“嘟嘟”声都响了，他依然低头，好像事不关己。很大概率，这个人不上车，甚至即便处于安全的排数，他依然会等，直到他站到第一排，正中间。然后当别人争抢的时候，他会信步走进车箱，他需要足够从容安全，多等待一下又有何妨。看那两个人，挽着手挤在三四排中间，处于安全与不安全的边界，男生往前挤，女生却往后退，但挽着的手却不舍得分开。大概率他们会不上车，因为两个人一起比其他的事儿更重要。听那个人电话里说“喂，你到哪儿了啊，快点儿快点儿。”好的，这一分钟里他多半是等不到那个人的了，即便等到了，也绝对赶不上这趟车。有些人不好分辨，但有些人你也会一打眼就知道，他是无论如何要上车的。看那些不断往前挪蹭拥挤的，那些是不是抬头看铁轨的，那些拎着大包裹的，那些看似什么都无所谓的。遇到着急上车的人，我反而会乖乖的排在后面，因为这样更保险。

就这样，我环顾四周后，选了一个队，等着。门开的时候，人们从门口挤进去，一屁股占住座位。屁股小的被生生的从座位上挤了出去，怯怯的和跑得慢的看着满了的位置，摇着头退出门去，或者找了一个靠近门口的犄角占住了。首站的战争结束，但是地铁上的战争刚刚开始。