一早他的电话进来，还要带他爸去医院。我快速洗漱、倒垃圾、拿上东西出门。
到了他家，他姐姐和妹妹都过来了，我看他爸精神还好，还知道跟我说话。
折叠好轮椅，装进后备箱，他扶着他爸上车，他妹留在家里，他姐跟着我们一起去医院。
周日的医院人还挺多，车停得满满的，我把他们送到门诊入口，下来又往西开了一段，刚好有一个侧方停车位，赶紧停好，真是运气爆棚。
停好车打电话问他，他们在三楼，找到他们，前面又看了两个人，轮到他爸了。门诊看完，他交完费去拿药，我和他姐在处置室取号等着，排在 23 号， 前面有十个号。
有腿受伤的、有割破手指的，来来往往好多人，终于轮到他爸，让去处置二室，继续漫长的等待。他和他姐进去，我在外面等。
时间有点长，我走到窗前，外面恰好是医院“门诊”两个字的后面，有三角钢焊成的三角架子支着，一边还压了一块水泥，加强稳定性。
平时只看到门诊两个字对外展示的一面，今天机缘巧合，看到了它的背面，看似普通的展示，背后却有那么多支撑，才能展现那样一个效果。
广而言之，我们每个人，对外展示的一面，哪怕是最普通的一面，背后也都有很多成因来支撑的，灵魂方面有三观，身体方面有骨骼血肉，都是不简单的存在。
