我站在桥上，看着桥下清澈无比的河水，曾经是‘水手’的我却再也不敢下水了。水手在我们这里指的是水性好的人。
小时候，每到暑期，我都跟着大哥去几里外的小河边玩。小河水清澈而平缓，不会游泳的我只能站在岸边看大家在河里游泳，我看时间长了，心里也直痒痒，我央求大哥让我下去玩一会，大哥耐不住我磨，只得同意，但是要求我只能在边上水浅的地方，不能到河中间去，我迫不及待的脱了衣服爬到水里，双手撑地，以手为脚，以脚为桨，噼里啪啦地用脚踢水，玩得可高兴了，玩了一会，我想水边都是很浅的，所以就顺着水转到了另一边，忽然，我脚下一空，顿如掉到了无底深渊，我努力地张开眼向四周看去，到处都是浑黄一片，我想大声喊救命，可是一张嘴就灌进了满口的河水，我只得凭着本能想要挣扎出水面，可刚出水面马上又落了回去，最危急的关头，我突然想：“我再也见不到爱我的爸爸妈妈了。再也见不到爱我的老师和同学们了.....”
就在我挣扎得越来越慢时，一只温暖的手将我拉出了水面，是哥哥，他将我送到岸上，然后我们就默默的坐在岸边，谁也不说话，直到夕阳西下，小伙伴们都回家了，哥哥终于打破了沉默：“今天的事，不要给爸爸说，好吗？”
我默默的点点头，哥哥是怕被爸爸打，上次我们偷偷来河边洗澡，回去后哥哥就被爸爸狠狠打了一顿，我只是被批评，因为爸爸认为是哥哥带我来的。每一次的犯错都是哥哥为我承担责任，这一次无论说什么我也不会说出哥哥的。
经历过这一件事后，我和大哥都不再下河洗澡，直到我上初二的时候。
那个暑假特别热，我有个邻居叫小勇，比我小几岁，但和我特别要好，小勇来约我去河里洗澡，我禁不住他的劝说，就悄悄跟他一起河里，好几年不来了，曾经的河沙坝被野草覆盖，河里已经来了10几个小伙伴，他们正在水里欢快的戏水，看他们玩得那么高兴，我似乎也受到了感染，催促小勇急忙脱了衣服就进到水里，进了水我才发现小勇是个“旱鸭子”，游不会游，爬不会爬，只是呆呆的站在水里，然后我只得告诉他，先练习狗爬式，小勇听我说了方法后就趴在水里专心地练起来，我自己则进去深水区游起来，当我正游得起劲的时候，忽然听到有人喊：“快看，有人落水了，有人落水了。”我顺着大家的目光寻去，只见两只手在水面上空乱抓，一个熟悉的脑袋时不时从水里蹦出来又快速地沉下去，我急忙走过去将他抱了出来。并告诉他：“在边上玩，别去水里了。”小勇脸色发白的坐在岸边的草地上，什么话都不说，只是呆呆的看着水面出神，这情景是那么的熟悉，几年前的那个夏天，我也不是这样吗？
我感到一阵后怕，心里暗暗发誓：“以后再不来河里洗澡了，谁叫我都不来。”
可是，我的誓言只坚持了4年，高三那个暑假，表弟来我家找我玩，他刚是初三毕业，见到我后他就说：“走，二哥，我们去河里洗澡。”
“不去，要洗澡在家里烧水洗。”我坚定地说，那个曾经的誓言在心里提醒我接住哦说“不是我不带你去，主要是河里太危险了。”
“我才不信，我听小王说河里可好玩了，摸鱼，摸虾、多好啊。”表弟一脸的向往
“反正就是不能去，要是叔叔和阿姨知道了就惨了。”我生气了。
“二哥，好二哥，我们就去玩一会就回来，我爸爸妈妈绝对不会知道的。”表弟央求道。
我无奈，只得同意和他去玩一会。没想这一次也让表弟从此不再下河了。
我们来到河边，表弟看到有几个同龄人正在水里游泳，他迫不及待的脱了衣服就下水，我看到水一边深一边浅，就急忙提醒他在浅的地方玩就行了。他起先答应得很好，没想玩得很尽兴的他慢慢靠近了深水区，这时他脚下一空，陷入了深坑里，我又看到了那熟悉的一幕：两只胡乱抓的手，呼进呼出的脑袋，我当时急了，想着要是表弟有个三长两短，我该如何向他爸爸妈妈交待？我来不及脱衣服，一心只想着救他，所以不假思索地伸手去拉他，刚碰到他的手就被他猛地拽入水中，他无师自通般地将我拉倒身下，然后踩在我身上将身子透出了水面，我只得手脚并用，努力让自己浮在水中，尽最大的努力不让他在沉下来。
这时，我在水底听到了表弟的笑声：“啊哈哈，真好玩！”
我可是哑巴吃黄连有苦说不出啊！还好岸上的一个小伙伴有经验，他提醒表弟：“你快上岸，你表哥在水里可支持不了多久。”表弟听了这话就不再笑，也没动，不知道他当时是怎么想的，我可是憋不住了，在水里不停地挣扎，要把我身上的表弟甩开，表弟也感觉到了异样，急忙抓住岸上小伙伴递过来的木棒，游到了岸上。
我身上一轻，猛地冲出水面，大口大口地呼吸着空气，而此时的表弟看到我的样子已经吓呆了，坐在岸边的石头上呆呆的出神。
从那以后，表弟再也没有下过河，就算我叫他去，他也不会去了。
可是我彻底地与河水诀别还要在大二那年的暑假，那一年，大哥已经开始工作，我刚回到家，大哥就拿出已经做好的网兜说：“二弟，我们好多年没去河里玩了，今天休息一天，明天一起去舀虾。”
我一听要去河里，就对大哥说：“大哥，别去了吧！那河里多危险？我记得小时候掉在河里还是你把我捞上来的。”
“怕啥，咋又不游泳，就站在岸边用舀兜舀就行，没有危险的。”
我听说不用下水，就点了点头，爽快地答应下来。
第二天，我们大哥拿着网兜就往河边走，在路上遇到了同村的小白，小白听说我们要去舀虾，也要跟酌去，无论我们怎么拒绝都没有，最后没办法，只能带上他。
到了河边后，我们才发现梭筛水库已经关水了，河里的水就比原来涨高了很多，我们来的河岸边没有可以舀虾的地方，要想舀虾，只能游到对岸去。
进行了一番思想斗争后，我们终于决定还是游过去，我负责拿着网兜游，大哥负责拉小白，以确保他能安全地游到对岸，分好工后我就先向对岸游去，起先还比较顺利，但是当游到河中心的时候我已经游不动了，手里的网兜成了我最重的负担，我只得将它往岸边推去，可力道不够，它却顺着水流飘走了，我也顾不得那么多，硬着头皮往前游，我估摸着体力刚好够游到对岸。
这时，身后传来了大哥的声音：“二弟，快回来帮我，我们游不动了。”
我听到喊声，扭头向大哥看去，只见他和小白脸色发白，我很想回去帮他们，可是如果我过去了就一定游不回来，这时我看到他们侧边有一棵没在水里的玉阳树，就提醒他们：“你们旁边有树，你们可以先游到树上休息下。”
然后我继续往岸边游去，好不容易上了岸，转身看到大哥和小白正在水里的树上休息，恢复了一下体力后，他们也游了过来。
我们三人默默地坐在水边发呆，各自想着刚才九死一生的一幕，没有人再提舀虾的事，从那以后直到现在，我们再也没有到河里洗澡。因为，生命只有一次......
我回过神，看了一会桥下流过的河水，转身向家走去。
