儿子大二开学了，今早在丝丝秋风中目送他坐着大巴缓缓离开，心中再次涌出无限离愁……不忍离别，但又不得不别。我承认，孩子长大后，不是他离不了我，而是我离不了他。
我是一个很没有仪式感意识的人，他在家时，不会特意给他做什么。更不会像一些年轻的母亲，把爱直白说出口。我们母子的相处平平淡淡，可是，现在，目送他坐车远去，我依然无法抑制自己难舍的别绪。
去年高考后，他在家的时间其实不短，可因为有等待成绩的压力，还有高考失利的痛苦，志愿选择的纠结。一个假期，真正放松的时间并不多。因此，还没来得及反应，他就已经到了大学校园。当时，急匆匆送他过去，因为疫情防控要求，都没顾得上体会泪眼朦胧，他就已经随着大流踏入校园。两天时间，我们都守候在门口，最后是在电话中告别。那一次，没有目送，所以离愁是在回家后慢慢溢出心间的。
今年这个没有成绩压力，没有志愿折磨的暑假，也就成了和他轻松相处的最轻松的一段时光。因此，就感觉是他中学以后在家时间最长的一段彼此陪伴。
他今年8月份才放假，回家后就一直和我在一起。我陪着他回姥姥家、奶奶家，之后，就一直在他忙着练车的时候做好后勤。很多时候，家里就我和他两人。说了很多以前没说过的话，聊了很多以前没想过的事。关于学业，关于爱情，关于家庭，关于工作，关于未来……琐琐碎碎又真真实实。
我是一个不称职的母亲，厨艺够烂，因此家中几乎不做早餐。所以，他从小就习惯买早餐。起初，是我买给他吃。好像从他初中后 就变成他买给我吃了。每个假期，眼一睁，就等着他问我早餐吃什么。在他出门买早餐时，我才懒洋洋起床洗漱。
我不知道别人家孩子如果每年假期都做这同样的事会是什么样，但我感觉他对给我买早餐这件事似乎毫无怨言。曾经拿这个问题问过他，他也就轻轻一笑，脸上一派我很无聊的无奈。
因为自己本就对厨房兴趣不浓，所以我从不勉强他必须学会做饭什么的。他小学毕业的那个假期，倒是尝试教他洗碗。他没有拒绝，不过进了厨房，手就是伸进油腻腻的锅碗瓢盆。问他为什么，他说他看着心里有些恶心。从他的表情来看，是真的。于是，不忍心看他难受，也就不了了之。
后来，我就不记得让他做家务了。周围的同事对此常常教育我，心中认同他们的观点，但也还是没有效仿执行。
今年，我8月27日开学，在我和他爸都忙得昏天黑地时，他也在8月31日结束科二的考试。
9月1日那天中午吃饭，闲聊时就逗他，说让他洗碗。没想到，他一口就答应了。我还有些纳闷，说起他六年级时洗碗的梗，同时还拿这个调侃他怎么做一个医学生。结果小伙淡定地说，他现在已经没问题了。于是，我和他爸就愉快地把洗碗交给了他。
后来，又得寸进尺了一点，让他在我们下班前帮忙蒸米饭。他，也答应了。
带他到厨房，把该交代的说了一通。他就承担起每天中午蒸米饭，洗锅的家务。每天饭蒸得软硬适中，锅洗得干干净净。这十天，过得很是舒爽。
当他告诉我们，他打算9月10号返校时，心中的不舍就开始冒头。连着两天，我和他爸都追问他为什么要早一天返回。5号那天，当我们再次问起时，他很无奈滴说：“算了，我还是11号走吧！不然，后面几天你们肯定每天都要问我一次。”心中所想被拆穿，欣慰的同时又有些酸涩。是啊！总想留他在身边久一点，再久一点。小的时候盼他长大，长大之后，又盼他还在身边。做父母的，我想此情必是天下一致。
今天，他坐上离别的大巴奔赴求学之路。我，站在路边，目送他再次远去。小学时，目送他一次，四五个小时候就能再次见面。中学后，目送他一次，要一星期才能相见。大学了，目送他一次，得半年才能再见……
“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味著，你和他的缘分就是今生今世，不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。”这样的词句，总是会让人泪眼婆娑。
秋风又起，他离家的步伐，越来越远了……
