我的父母起初似乎谈不上爱情，他们是经媒人介绍相识的。母亲一开始并没瞧上父亲，嫌他木讷、饭量大、不会说话。但父亲勤快能干，很得外祖父母的喜欢。
外祖父母生养了六个女儿，最后才添了两个儿子。母亲排行老二，比最小的舅舅整整大了十七岁。因为大姨母性子软，母亲从小就被外公当男孩养，里里外外一把手——农活家务样样行，不仅针线活好，还能量体裁衣，一家老小的衣服鞋袜都出自她手。只是也养成了她强势利落的脾气。
外祖父是退伍军人，退伍时已错过了最好的成家年纪。外祖母原是大户人家的小姐，从小念过私塾，先夫是门当户对的文弱书生，可惜早逝，留下两岁多的大姨母。大姨母生得极美，不像其他姐妹，皮肤白、五官秀气，带着南方女子的温婉。她本来许给了外公战友的儿子，可对方后来高升，亲事就黄了。这一耽搁，姨母的亲事便难了——她样样好，可温吞的性子在乡下并不讨喜。
据说在认识父亲前，母亲有个谈了多年的部队对象。因为大姨母一直没出嫁，母亲又坚持姐姐先嫁自己才嫁，终于在一次次催婚中和那人分了手。之后母亲也没心思再找，拖到快三十岁，才遇见我父亲。
母亲个子小，一米五出头，皮肤红黑，说话做事都风风火火。弟弟曾问她：“你年轻时有我姐好看吗？”母亲瞪他一眼：“谁像她似的横草不拿竖草不捻！”
四妈也说过，当年她和四叔谈对象时，第一次见到我母亲，心里直嘀咕：二哥一表人才，怎么找了个这样的二嫂——又小又黑瘦，脸上还有斑。
我也问过父亲，当初为什么选母亲。父亲说，就看中她会当家、能过日子。婚后越发觉得她好，小事不计较，大事不糊涂。母亲确实能干，她做的布鞋是全村最周正的，衣服也裁得好——据说是外公专门花钱让她学的艺。她对缝纫机和剪刀宝贝得不行，谁也不让碰，除了父亲。因为机器坏了，父亲总能拾掇好。
到我上小学时，家里已宽裕不少。父亲主外，农忙种地，闲时给人红白喜事打鼓，冬天还去各村卖煤。母亲主内，每年养三四十只鸡、两头猪、一头母牛。母牛每年生头小牛。鸡蛋换我和弟弟的纸笔油盐；卖一头猪和一头小牛，正好是我俩的学费；另一头猪过年杀了，半边卖给邻居，半边自家吃。家里还承包了村里的鱼塘，过年起网，好鱼卖出，差些的留待客。
日子就这么一天天红火起来。我和弟弟能安心读书，全靠父母勤劳付出，他们总是起早贪黑，没日没夜的劳作。
在父母的言传身教下，我和弟弟也养成了自律、勤快、节省的习惯。这些后来都成了我们立身的根本。
