文／半岛雪
雨，窗外弹了一夜，
我，钢琴前枯坐，
呼吸捏成黑暗的形状，
手指僵硬，一捆母亲忘背的柴棍。
吊灯吊在房顶，像是
村里前年吊死房梁的二棍，
夜风拨了一下灯罩，
灯光不规则地摆动，
像刀在我身上劈来砍去。
时间推着表针在走，
在铁上走，在骨上走，
绕着钢琴一圈圈走，
像拉着石磨的驴子一圈圈在走，
我凝视指针，目光陈旧，时间表面结晶。
雨夜越来越皱，直通通的记忆，削尖
戳向熟睡的鸟鸣，我仍旧坐着，
十根手指搭在黑白琴键
僵硬再次僵硬，食指颤一下，
琴键惊落一个音节，玻璃壁
病恹恹的花瓣，骤然明亮。
作者：半岛雪，诗专题主编。
主播：古月J ，喜马拉雅：聆听诗语。
这里是简书诗专题的播客，喜欢请点亮小心心哦～
