说了你也许不信，我小时候，没喝过腊八粥，甚至，都没听说过腊八节。
我小时候腊八的童谣是:“腊八腊八，冻死鸡鸭。”那是形容冷的。正值三九天，素有“三九四九，打骂不走”的说道，那是真的冷。
腊八这天，母亲把大黄米，红芸豆泡好，中午开始煮上，那时冬季吃两顿饭。早上不能吃，因为不好消化。母亲的说法，是因为天太冷了，怕冻掉下巴，所以大黄米最黏了，喝上一碗，把嘴粘上。这么说，还是因为冷。
金黄金黄的大黄米，配上红色的豆子，看着锅开时，渐渐粘稠，拉着糖稀一样的黏条。母亲不停地用勺子搅动，怕糊锅底。越来越稠了，泛着金光，红芸豆鼓鼓的，皮变得薄薄的，仿佛都能看见里面的豆沙。
香味弥漫，飘到了院子里，玩冰的孩子扑棱棱地涌进来，瞪着黑眼珠围在灶前。饭好了时，在锅里平平的一个大圆饼，金黄之中点缀着红色，色彩好看的就像嚼在嘴里那么诱人。
焖一会的时间是那么漫长，孩子们来来回回地跑着。
母亲盛了一碗荤油，白白的，透着淡黄，还要从柜上拿下糖罐子，舀一碟白糖。这时我们就不动地方地围在桌前，都盯着那一碟白糖，吞着口水。满屋子大黄米饭的香气，飘过荤油，钻进鼻孔里，所有的味蕾开始跳跃起来。
终于开饭了。
学着大人的样子，把饭挖个洞，把荤油埋在里面，要稍微等一等，等油化了，从碗边开始吃，夹一小口，蘸一下中间的油，然后慢慢地放到嘴里，慢慢地咀嚼。再点一点儿白糖，黏米的软滑加带着红芸豆的香面，在嘴中反复地撞击着，一下子香甜到了心里。
小孩小孩你别馋，过了腊八就是年。
小孩小孩你别哭，过了腊八就杀猪。
这样的歌谣忘记是哪一年听到的了。结婚以后，也听说了腊八节，听说了腊八粥。每年婆婆从超市里买回配好的米，回来熬粥，我却不是太喜欢那个颜色，深红且黑，看着也不诱人，仿佛掺杂着岁月的故事，也许这正宗的腊八粥，还没有夺走我童年的大黄米饭的回忆吧，吃着也不似儿时那般香浓。
尽管如此，过了腊八，还真就有了年的味道和忙碌。看着孩子们不厌其烦的唱着童谣，我把思绪掺进雪花里，我把思念挂在结满冰晶的枝条，我的心在霜花的银色世界里。
我们还能和童年一样吗？我们还能对年充满期待吗？
真的要过年了。
