
三、孔子论诗
(二)“思无邪”的读诗方法
我们看《论语》中孔门师徒是如何以“思无邪”的态度读诗的,《论语·八佾》记载:
3.8 子夏问曰:“‘巧笑倩兮,美目盼兮,素以为绚兮。’何谓也?”子曰:“绘事后素。”曰:“礼后乎?”子曰:“起予者商也!始可与言《诗》已矣。”
“巧笑倩兮,美目盼兮”,是《诗经·卫风·硕人》中的一句,是描写女子美貌的诗,“素以为绚兮”当为轶诗,也就是未选入《诗经》的“诗”句。读这样的诗句,不同的读者会从中获得不同的感受。正常的读者会从中得到美的享受,品行低劣者会因此想入非非,然而孔子与子夏却从中悟到了伦理的重大问题———仁与礼的先后关系。孔子师生之所以能够从女子美貌中读出仁与礼问题,就是因为他们不仅“思无邪”,而且还能把客观存在的不太“正”的诗歌主观地“归于正也”。在孔子这里,以这种“思无邪”的方式去理解《诗经》的绝非孤例。
《论语·子罕》最后一章:
9.31 “唐棣之华,偏其反而。岂不尔思?室是远而。”子曰:“未之思也,夫何远之有?”
《诗》上说:“唐棣花开,摇动翩翩而又各自相反。怎么能不想念你呢?只是居室太远。”孔子说:“没有想念啊,真想念的话还有什么远呢?”
这里孔子巧妙化用了两首诗。前两句化用了《诗·小雅·常棣》的“常棣之华,鄂不韡韡(wěi)”属于无实义的“赋”,后两句则化用《诗经·卫风·竹竿》的“岂不尔思?远莫致之”,本意是表达对情人的思念,因为路途遥远而不能到达。然而孔子从中则运用比兴手法,理解出“仁远乎哉?我欲仁,斯仁至矣”的意味,同时,也告诉我们:“学而不思则罔”,不要“中途而废”。朱子《集注》引程子曰“此言极有涵蓄,意思深远。”如果撇开《乡党篇》,此章位于上论的结尾,程子的话应该引起大家注意。
当然,除了孔门师徒,能够者不限于孔子师生,其他人也能做到“思无邪”。《论语·宪问》:
11.42 子击磬于卫,有荷蒉而过孔氏之门者,曰:“有心哉!击磬乎!”既而曰:“鄙哉!硁硁乎!莫己知也,斯己而已矣。深则厉,浅则揭。”
孔子在卫国时,有一次正在击磬。有一位担着草筐从孔子门前走过的人,说:“真是有心啊!击打着磬!”一会又说:“执著顽固啊!声音硁硁然!没有人知道自己啊,这样的话做好自己就可以了。《诗》上说‘水深就穿着衣服过去,水浅就撩起衣服过去。’”孔子说:“确实啊!如果像这样那就没有什么难了。”
“深则厉,浅则揭”出自《诗经·邶风·匏有苦叶》。很多人就认为这是一首“刺淫乱之诗”,现代学者则认为这是一首爱情诗,描述一位女子坐在济水边,盼望着情人会想尽办法渡过济水来到自己身边。然而荷蒉者竟然从中索解出非常重要的要“随时顺势”的处世原则,以水深水浅为喻,建议孔子应当知其不可为而不为。言外之意,讽刺孔子不知深浅。但孔子为了大同理想,是“知其不可为而为之”,明知不可为也要去奋斗。
正如朱熹所说:“凡《诗》之言,善者可以感发人之善心,恶者可以惩创人之逸志,其用归于使人得其情性之正而已。”同样的一本《诗经》,在“邪人”与“正人”那里所发挥的作用是完全不同的。所以,“思无邪”的读诗方法虽然偏离了原诗的本意,但确实是有益于为政,也有益于修身养性。
(三)孔子如何“思无邪”
孔子不只是对“《诗》三百”采用“一言以蔽之”的方法进行总体评价,就是对《周南》《召南》等一些单篇“诗”作进行议论时,他也采用了这种方式。《孔丛子·记义第三》中就有这样的记载:“孔子读《诗》及《小雅》喟然而叹曰:‘吾于《周南》、《召南》见周道之所以盛也,于《柏舟》见匹妇执志之不可易也,于《淇奥》见学之可以为君子也,于《考槃》见遁世之士而不闷也,于《木瓜》见包直之礼行也,于《缁衣》见好贤之心至也,于《鸡鸣》见古之君子不忘其敬也,于《伐檀》见贤者之先事后食也,于《蟋蟀》见陶唐俭德之大也,于《下泉》见乱世之思明君也,于《七月》见豳公之所造周也,于《东山》见周公之先公而后私也,于《狼跋》见周公之远志所以为圣也,于《鹿鸣》见君臣之有礼也,于《彤弓》见有功之必报也,于《羔羊》见善政之有应也,于《节南山》见忠臣之忧世也,于《蓼莪》见孝子之思养也,于《楚茨》见孝子之思祭也,于《裳裳者华》见古之贤者世保其禄也,于《采菽》见古之明王所以敬诸侯也。’”
孔子是采用排比句式对《诗经》从《周南》到《小雅》之间的二十首诗进行了言简意赅的评论。虽然这些评论只有短短的一句话,却谈出了夫子读诗时的体会,并用“一言以蔽之”的方法,用最经济、最简略的语言从一个侧面对诗的思想内容作了精到的概括。说明孔子对《诗》有透彻的了解和总体的把握,是烂熟于心、研习有道、深得其义的。
有人说,《孔丛子》是伪书,但是1994年由上海博物馆从香港文物市场购回的1200余枚战国楚简中,专家解读出了大部分内容是《孔子诗论》,内容涉及孔子及其弟子对《诗经》的原创性阐释,其中很多内容与《孔丛子》的记载,非常相似,有兴趣的师友可以搜索阅读了解。尤其是该文献中,孔子提出“诗亡离志,乐亡离情,文亡离言”(白话:“诗歌若失去直抒胸臆的功能,就会背离表达志向的本质;音乐若失去真挚情感,就会偏离抒发情怀的本源;文章若失去清晰的语言,就会丧失传达思想的作用。”)的思想。这一思想对于我们准确理解先秦的诗、乐、文章很有帮助。这批竹简,2013年8月被国家文物局列入《第三批禁止出境展览文物目录》,成为研究先秦儒家思想的重要实物资料。