昨天读澳大利亚女作家考林·麦卡洛的《荆棘鸟》第一部:梅吉。读后心情十分压抑。
梅吉跟简爱一样,都没有一个幸福的童年,不过梅吉比简爱幸运一点,至少在她的生活中,有爱她的妈妈菲和哥哥布兰克。
母亲菲有高贵的出生,但因为未婚先孕遭到家族的遗弃,下嫁给梅吉的父亲剪羊毛工帕迪,并带来了那个父亲不明的男孩布兰克。
菲嫁给帕迪九年生了六个孩子,而且随着梅吉的成长,她还在不断孕育生产。虽然菲从未爱过帕迪,但依然忍受这一切,毫无怨言。她操持着一家人的生活,一刻也得不到休息。但她美丽的容颜高贵的气质,没有因生活的磨难而消失,她的高贵让人过目难忘。
在她的六个子女中,只有布兰克和梅吉遗传了她的基因,其他四个男孩都跟她的丈夫帕迪一样粗野。
梅吉就在这样的家庭中长大,虽然因为母亲和哥哥在竭力保护她,但她还是不可避免地不断遭受生活的伤害,使她在很小的年纪就失去了幼童的天真烂漫。
梅吉在四岁生日的时候得到母亲给她的礼物——她梦寐以求的玩偶艾格妮丝,她视若珍宝。然而她的三个哥哥却把这个礼物残忍地毁坏了。他们扯坏艾格妮丝美丽的头饰,剥下艾格妮丝的服装丢弃在肮脏的地上,强扭着它身上的每个关节到几乎折断。梅吉眼看着自己所珍视的美好被亲人蹂躏毁损。
梅吉终于上学了,然而她在学校却饱受阿加莎修女的摧残,阿加莎经常用藤条抽打她辱骂她,就因为梅吉是穷苦人家的孩子。然而因为她有一个最好的朋友特丽萨,这个意大利人的后裔小姑娘给了梅吉珍贵的友谊,这是她在学校感受到的唯一欢乐。特丽萨带梅吉到自己家吃美味的烤土豆,还让她参观那套美丽的蓝色瓷器,从此梅吉对这套瓷器恋恋不忘。
然而,她的父亲帕迪看不起意大利人,认为他们肮脏低贱,他称呼他们为“毛利人”,帕迪极不赞成梅吉和特丽萨来往。终于,当梅吉的头发在学校沾染上虱子后,帕迪便将此罪归于特丽萨一家,愤怒的帕迪辱骂暴打了特丽萨的家人,并让阿加莎修女开除了特丽萨。梅吉失去了她童年唯一的朋友,也失去了她稀有的欢乐。
在她五岁生日的时候,哥哥布兰克想方设法得到了那套蓝色的瓷器,送给梅吉。然而此时在梅吉的心里,那套瓷器早已失去了当时的光华,而成为她最讨厌的东西。因为她跟特丽萨的友谊遭到了可怕的摧毁,这件瓷器就是那个可怕的见证。但她却把这一切埋在心底,装出高兴的样子接受了布兰克的礼物。五岁的梅吉已学会隐藏自己感受,来照顾别人的心情。
一个对世界充满着美好期盼的幼小心灵,几乎被完全摧毁了。
读到这里,我不禁想到鲁迅写的《风筝》那篇文章,文中的哥哥反复地拆毁践踏弟弟制作的风筝,让弟弟痛哭不已。在那样的一个由封建礼教掌控着一切的社会里,儿童的任何乐趣都会被残忍地扼杀。所以鲁迅呐喊着:救救孩子!
而台湾已逝作家三毛,因数学考试成绩意外优秀而遭到数学老师的怀疑,认为她作弊,继而对幼小的三毛进行人格侮辱,最终至她患上自闭症。
反观我们自己,在某些情绪失控的时候,何尝没有用语言用眼神伤害过无辜的孩子。这些伤害却被我们视作平常小事微不足道,从未思考过它们在孩子心中造成的阴影,以及对他们性格形成的重要影响。
记得有个故事这样说的:我们对别人的每一次伤害,都是在木头上深深地钉入了一颗钉子,即使有一天你用了很大的力气拔出了钉子,但钉子留下的孔洞是永远无法愈合的。
那么,这些伤害会给小梅吉带来何种影响?长大后的梅吉是什么样子?我们拭目以待。