初春，我在西湖边的旧书肆拾得半卷《枕草子》。
泛潮的纸页间忽然跌出枚干木棉，触地时碎成齑粉，却惊起料峭的风，把苏堤上第一缕柳烟吹成斜斜的绿雾。
孤山脚下的老梅正在落瓣。胭脂色的残萼坠入浅溪，化作游鱼唇边的泡影。放鹤亭畔的草芽却顶开陈年松针，像婴儿攥着胎发般攥紧泥土。
穿蓝布衫的船娘摇橹而过，橹板起落处，涟漪将沉眠的藕种与苏醒的萍芽纺成青色的绸。
宝石山保俶塔的倒影浸在春水里，被游鸭啄成片片银鳞。
听说净慈寺的早樱已开作雪瀑，赶去时却见扫地僧在扫梅瓣。
竹帚沙沙掠过青砖，这边扫起褪色的残红，那边拂开未绽的白玉兰，扫帚沟痕里积着去岁的霜，又渗进今朝的雨。
细雨漫过岳王庙的琉璃瓦时，檐下有位煨藕粉的老妇。她絮絮说着年轻时在龙井村采明前茶，也在茶山上送走过百岁老人。
"生死都是老天爷的节气，待惊蛰雨一浇，坟头草和茶园苗都噌噌往上冒。"
她腕间的银镯随雨声轻晃，恍如山溪解冻时碰撞的冰凌。
忽有风摇落香樟树的旧果。避进茶棚的刹那，瞥见断桥边的新郎正往湖心抛撒合欢花瓣。
淡粉的羽叶掠过残荷枯梗，恰似敦煌飞仙遗落的璎珞，每道弧光里都流转着开谢的偈语。
暮色里翻检旧书，发现镇纸是块梅花断纹的歙砚。八百年前某个落梅如雪的黄昏，或许曾有书生在此抄录《茶经》，而今春露正顺着窗棂，往砚池里续写新的水痕。
墨香浮动时，恍惚看见陆羽在苕溪畔试新泉，张岱在湖心亭看雾凇，袁枚在随园尝春笋——原来所有的死之静美，都是向生而歌的韵脚。
晨雾中重访苏堤。薄霜消融处，无数草芽正顶破陈年落叶，它们的嫩尖擎着露珠，宛如大地睁开的惺忪睡眼。
水岸边漂来半截桃枝，许是去年花朝节的残妆，而阳光已开始在其断口处勾勒新蕾的轮廓。
归途路过虎跑泉，千年古藤正在抽芽。翡翠般的触须攀援中，汲水的僧人袍角沾满苍苔与落梅。
某个俯身舀水的片刻，他僧鞋踏碎薄冰的脆响，恰似我们每个人都在生死的冰河上跋涉，步步融雪，又步步成溪。
