01
20岁，在凉风清冽的深秋，和一个男孩走在街头。你为了保持身形的纤细和苗条，定要穿上那条不合时宜的纯白色、带蕾丝边的连衣裙，可冷风不留情面地穿过你的皮肤，深入你的骨骼，让你冻得再也忍不住地瑟瑟发抖，你终于没能隐藏自己的懊恼，御寒的本能动摇着你爱美的意志。
那个男孩看穿了你的脆弱，将自己的外套披在你的肩上，你抬头，看见了那张纯情、不染尘埃的笑脸，一种别样的幸福在心海里漾起了微波。那一刻温暖照亮了你的心房，你仿佛受伤的小动物重新回到了有妈妈等待的洞穴，而那件披在身上的外套，驱走了寒冷和不安，在你的记忆里埋下一颗爱的种子。
那个宁愿自己忍着风吹，却将温暖让渡给你的男孩，一定是个细心、温柔、体贴的人。他可能还没成为你的男朋友，但默默喜欢着你；他可能已经和你交往，无时无刻不关注着你的感受；你可能一直对他无动于衷，但此刻却因感动而发生了变化；你可能一直对他的心意捉摸不定，而这暧昧的温存却令你浮想联翩。
他也许非常珍惜和你在一起的时光，不想这么快送你回家，但你在街上受冻却令他心疼，所以一件外套是他毫不迟疑的选择。他也许还是个穷学生，没有钱、经济拮据，他没有送过你昂贵的礼物，也没有请你吃过一顿豪华的晚餐，但他的一举一动都是爱你的表现，而你对他的爱也心领神会、深信不疑。
在学生时代，女孩子身边大多有过这么一个男孩，他的出现是我们对爱情最初的向往。爱美的姑娘往往在温度和风度的取舍之间有一种迷之任性，而阴云突变，常常令人措手不及。那一份温暖是我们在初尝爱情甜蜜时的一种确定、一种认可，它为我们预设了一个遮风挡雨、风雨同舟的寓言。对于一个芳心萌动的少女来说，还有什么比得上一颗纯真善良、真诚无私的心更能打动她呢？
02
可是随着阅历的增长、人生的丰富，有多少少女在现实的摧残、欲望的碾压中改变了模样？有多少经历过感情创伤、爱恨别离的少女在成年后还能保持初心，对寒风中的一件外套回报热情，对这一文不值的暖意铭记于心？
也许你也曾是一个不谙世事、心思单纯的少女，梦想着生命中的另一半有翩翩的姿态、良好的教养、风趣的言谈和至真至诚的感情，你并不在乎物质的享受、欲望的追求，更无意于金钱的诱惑、虚浮的攀比。
可是你却在一次次欺骗和伤害中看透了人性的伪善、人情的冷漠，你难以置信地被迫着接受了爱人的绝情、爱情梦想的破灭。你变得越来越世故和和圆滑，再也不相信男人的花言巧语，再也无法被所谓的真爱所打动，因为你不再相信自己的判断，而物质和金钱却变成了救命稻草，“有钱总比没有好”成了你的生存法则。
那一件给人温暖的外套对你来说没什么意义，你身边的男人不会那么矫情，他也怕冷，何况他觉得把外套给你完全没有必要。而你也正好可以趁机撒娇，鼓动他给你买一件早就看中的新外套。穿着那件外套，不但使你暖和，而且为你增添了另一份魅力，它满足了你的生理需求，更满足了你的虚荣心。
27岁，当你身心成熟的时候，可能会遇到一位大方阔绰的男人，不过他岁数比你大得多，家里有老婆孩子。他在事业有成之后才与你相识，你或许带给他初恋的感觉，或许给了他久违的新鲜感，但他不会为了你放弃家庭，你只是他疲惫生活中的一个小憩的驿站。
你看淡了红尘，经不起诱惑，所以你赌气一般在物质世界里堕落沉沦。你有的是精致的外套和女人们攀比，可是你对爱情从来都没有底气。你是否也会怀念那件寒风中的外套，怪自己沉不住气，没有等来属于自己的天长地久和一往情深？
03
大概你并没有轰轰烈烈的往事，也没有那样惨痛曲折的遭遇。你也许和我一样平平淡淡地结婚，然后顺其自然地等孩子出生，抚养他慢慢长大。你品味着平凡日子里的小确幸、小幸福，对未来怀抱期待和祝福。
34岁，你和丈夫会为了鸡毛蒜皮的小事争吵，你埋怨他不懂浪漫、乏味无趣，他责怪你不懂分担、做作娇气。你们被生活重担和工作焦虑磨灭得失去了情趣和活力，柴米油盐的琐事占据了你大部分的业余时间，那些天马行空的思想都变成了妄想，孩子的衣食住行成了每一天的重心和主题。
如果你们一家三口外出旅行，当你衣着单薄地走在大街上，你或许会想起那件寒风中的外套。可是你的丈夫，不再是那个对你呵护有加、无微不至的男孩，当你们遇到寒风骤起的天气，他第一时间想到的可能不再是你，而是更需要保护的、你们的儿女。而你并不会感到意外，因为这正是你所期待的，你可能比丈夫还要更心疼孩子，哪里还顾得上自己？
如果你偶尔得了机会，和丈夫两个人忙里偷闲地过一过二人世界，你会不会心驰神往地再次回忆起那件外套。你们是如假包换的恩爱夫妻，尽管残酷的现实摆在面前，房贷和车贷都遥遥无期，只要有爱作为纽带，你们就会携手坚持到底。
可是你不会接过丈夫手中的那件外套，因为你不再是天真无邪的少女，你像个母亲一样对丈夫忧心忡忡。如果这件外套让给了你，他可能会因为感冒而影响工作，他会因为睡不好而得不到休息，你不愿给家里的顶梁柱再增添任何负担了，更不希望孩子的爸爸搞垮了身体。当然，你也不舍得花钱买一件，宁愿忍着寒冷，提醒自己下一次要汲取教训。
那件外套所承载的感情，随着岁月的悄然积累，不再青春洋溢，也不再颓废低迷，而是变得厚重和坚定，沉淀着明净通透的智慧和难以言说的追悔。
无论是青春期的懵懂还是颓废期的无助，那件外套都不曾像今天一样温暖着你。这种温暖没有掺杂任何的试探和犹豫，也不暗含任何使人忐忑的罪恶和交易，只是安心落意地躺在你的手心，无欲无求，无牵无绊。任你自由驰骋、野马狂奔，它仍然停留在原地，为你守候这一片永久的安宁。
“我还是很喜欢你，像风走了八千里，不问归期。”爱没有消失，也没有变质，它始终如一，只是换了另一种形式，另一双翅膀，带你飞向更广阔的远方。
起风了，你身边的他是否安好如初？那件外套如果不是披在你的身上，就让它暖在心间，护你一世安稳，这才是而立之年的女人可以牢牢把握的，稳稳的幸福。
我是未雨，
陪你度过人生的繁华和寂静。
