昨天是霜降，日历上分明地写着一句诗：秋叶遍地雁归行，霜降将至天渐凉。果然，今日入夜，我便觉得分外的凉，脊背处寒冷阵阵袭来。
近日，家中有事，大伯去世了。说来人生挺可怕的，我们不得不学会面对失去。曾经鲜活的生命，在身边多年的亲人，眨眼就撒手人寰，这是挺可怕的失去。除此外，刚刚认识的朋友，新获得的快乐与安宁，也莫名奇妙地消失，这也是挺可怕的失去。
既然注定要失去，为何当初又拥有呢？拥有的却只是暂时，不是一辈子，不是陪着日转星移。相识的人离开了，说不出什么科学合理的缘由，即使上帝握着手亲自告诉，怕也不能理解。上帝不会知晓这种失去的痛苦，上帝更不会想到他是多么冰冷、多么残忍！他总是一副高高在上，仿佛注视自然万物由生到死就是最大的使命。
上帝给予的，他始终要取走，不留一丝一毫。所以，千万别妄想。
天气好冷，尤其是夜里。那一床棉被抵不过两个人的温暖，这一屋的寂静抵不过两个人细语的尽欢。我只得起身，添一杯热茶、加一身棉服，埋头在书案苦思：这世界上究竟有没有永恒的东西，拥有了便不再失去，比如亲人、朋友、爱人，比如简单的令人欢乐的某种。因为失去，总让人觉得可惜、遗憾，甚至痛苦。
重要的东西不在了，可在生活里留下了痕迹，在记忆中占据了空间，然后在无法防备的时刻瞬间击中人心，整个人一下子怅惘起来，不知所措。我该怎么留住它们，让这些重要的东西永远活在我生命里，带给我新鲜和满足。
但这只是妄想，上帝给予的，他始终要取走，片甲不留。我明白了又怎样，伤心流泪又怎样，我都不得不接受命运的安排。它要我乐，我便乐；它要我苦，我便苦。
天如此寒冷，脊背处几乎在发颤。我看看墙角的灯光，这光影里充满了之前的温暖与热闹，一切就像刚刚发生。但我揉揉眼睛，告诉自己真相。那些时日开始离去了，现在又只剩下我自己，还是一个人，一张床，一张桌椅，一架书架塞满了待看的书籍。
世界上没有东西是永恒的，所以一切都显得那么廉价那么凄凉。所有人都要学会这种变幻莫测与世事无常，试着在白天与黑夜过一个人不同的人生。
我要入眠了，在梦中或许有温暖，或许能再次遇到那些已经离去的人，重复那些已经发生过的事情，说出那些曾经认真说出的话。
但愿明日清晨，太阳硕大无比，光辉灿烂夺目，我能褪去一身的寒冷。
