曹雪芹在《红楼梦》第一回“甄士隐梦幻识通灵、贾雨村风尘怀闺秀”写到:“今风尘碌碌,一事无成,忽念及当日所有之女子,一一细考较去,觉其行止见识皆出于我之上。何我堂堂须眉,诚不若彼裙钗哉?实愧则有馀,悔又无益之大无可如何之日也!当此,则自欲将已往所赖天恩祖德,锦衣纨袴之时,饫甘餍肥之日,背父兄教育之恩,负师友规训之德,以至今日一技无成,半生潦倒之罪,编述一集,以告天下人:我之罪固不免,然闺阁中本自历历有人,万不可因我之不肖,自护己短,一并使其泯灭也。”
作者说如今一生忙忙碌碌、一事无成。这个时候自己想把以往依赖老天、先祖的恩德,过的富贵子弟的饱食美味的生活,背离、辜负父兄、师友的教育和规训的恩德,直到今天一技无成、半辈子穷困潦倒的罪过,撰写成一本书,来昭告天下人:虽然我的罪过原本不可免除,但是闺阁中那些行为举止见识都比我高的女子,万万不可因为我的无才无能,自己掩饰自己的短处,使她们一起泯灭。
这段文字有两层意思:一是追悔以往失败的人生,失败在未能延续祖上的恩德,失败在未能接受父兄师友的教育和训导,才落得个一事无成、半生潦倒的结局;二是纪念当日那些超凡绝俗的女性,她们的品性比我这个堂堂七尺男儿还要高,这让我心中有愧。当然,后悔过往,对于那无可奈何的日子毫无益处,索性书写出来,昭告世人,留给后人。
这里尤其要说第二个缘由,纪念女性。鄙弃功名、随心所欲、率性自然、清高脱俗的贾宝玉无比欣赏娇弱清丽、敏感细腻、才情洋溢、孤标傲世的林黛玉,也钦敬聪明贤惠、善于处世、随分从时、端庄稳重的宝姑娘,对贾家的姐妹以及亲近的女子也尊重、爱慕。这是超乎常人的举措。正如《红楼梦》第二十回所写:因他自幼姊妹丛中长大,亲姊妹有元春、探春,伯叔的有迎春、惜春,亲戚中又有史湘云、林黛玉、薛宝钗等诸人。他便料定,原来天生人为万物之灵,凡山川日月之精秀,只钟于女儿,须眉男子不过是些渣滓浊沫而已。
这是一部自传,也是一篇书写自我忏悔的“实录”。