出生在饥饿年代的一个小孩，总是吃不饱，饭量大的惊人，大到都不敢说出来怕吓着人，为了得到一块豆饼，他和一群孩子围着村里的粮食保管员学狗叫。
他母亲说他本来是个好苗子，可惜正长身体时饿坏了坯子，结果成了现在这个弯弯曲曲的样子。
放羊、放牛，为了借一本书看而帮别人拉一上午磨，为了看一场电影来回跑几十里地。
在农村生活了二十年，从没洗过一次热水澡。终于能够吃饱饭，看到好吃的仍然“吃相凶恶”，偷着学喝酒，一劝就喝，不劝也喝，一直喝到丑态百出。
工作后也曾贪慕虚荣买新衣新鞋，花钱到理发铺里理大分头，与工友凑份子喝酒。
之后参军提干，发表了一部又一部的小说，最终获得了诺贝尔文学奖，于是小时候生活的家成了景点，成了莫言故居。
在《我为什么叫“莫言”》一文里，莫言写道：
我在放牛时养成的喜欢说话的毛病给家人带来了许多麻烦。我母亲痛苦地劝告我：“孩子，你能不能不说话？”我当时被母亲的表情感动得鼻酸眼热，发誓再也不说话。
但一到了人前，肚子里的话就像一窝老鼠似的奔突而出。话说过之后，又后悔无比，感到自己辜负了母亲的教导。所以当我开始我的作家生涯时，我为自己起了一个笔名：莫言。
读完莫言的《不被大风吹倒》，作家莫言就变成了一个立体的人，变得使人亲近，不再像过去那样德高望重，甚至高高在上到遥不可及了。
他有严父慈母，也有疼爱他的爷爷，女儿高考时他也忧心忡忡，他可以整夜地不睡觉，但中午不可以不睡觉，如果中午不睡觉，下午就要头痛。他抽烟喝浓茶，和着电视里的戏曲节目，兴奋得浑身哆嗦，这也是他锻炼身体的一种方法。他也逛菜市场，买水果时一样也会被人缺斤少两。
假如在菜市场里和他擦身而过，恐怕没有多少人能注意到这个头发稀疏的退休老头，只是和普通老头不一样的是，也许他买完菜回家，会有记者等着采访他。
可能那是记者渴求已久才等来的机会，但对他来说是件累人的活，不能不接受，于是只说一些千篇一律的废话。
小时候爱说话让他母亲曾经为之痛苦，成年后议论同行，口无遮拦，得罪了不少人。现在年纪大了，多了些世故，一般情况下不臧否人物，能说好话就尽量地说好话，不愿说好话就保持沉默，或者今天天气哈哈哈……
一个人的一生经过这样拆解之后，一方面他的人生经历像是个人励志典型，很有些“魔幻现实主义”，但另一方面也难免会变得有些平淡无趣，假如这作为一个故事来看，比他的故事更精彩更跌宕起伏的还有很多。
莫言作为目前中国唯一一位获得诺贝尔文学奖的作家，发表过那么多的作品，对于许多事情有独属于他自己的思考，不知道有多少读者曾经沉浸在他的作品里，为之扼腕为之赞叹为之流泪。假如说他通古今之变，究天人之际，成一家之言，似乎也并不为过。
莫言首先是一个人，其次是一位作家、小说家，现在更多的时候他只是一个符号，代表着中国诺贝尔文学奖的获得者。像其他的公众人物一样，我们关注他的地位相当于什么级别，他的收入多少身家有多少。
作为一个公众人物，应该说所有人都有评价的权力。而在读过他的作品，了解了他的人生经历，甚至日常生活之后，我想评价他人是其次的事情，人首先关注的还是自己，引发了我哪方面的思考？我又从中学到了什么？
人应该怎样做自己？
人怎么处理与他人或者社会的关系？
在《诉说就是一切》里莫言写到：这也是写作者的自我救赎之道。用叙述的华美和丰盛，来弥补生活的苍白和性格的缺陷，这是一个恒久的创作现象。所谓作家，就是在诉说中求生存，并在诉说中得到满足和解脱的过程。
在《喧嚣与真实》一文里说：无论多么坦诚朴实的人，在舞台上和卧室里都是不一样的，在公众面前和在家人面前，也是不一样的。
《再谈悠慢》里说：我那篇演讲，其实是一通正确的废话，没有一丁点儿的可操作性。既不会有政治家因为看了我的文章削减军费，也不会有富豪读了我的文章慷慨捐钱，更不会使奢侈品牌店关门。这样的正确的废话是否一点儿价值都没有呢？好像也不能这样说，文章可以弘扬天地运行之道，可以研讨治国安邦之策，可以探究世道人心之变，当然也可以发跺脚捶胸之牢骚。
这些话真实坦然，大概这就是“不惑”的境界了。他做好自己的事情，承担起他能承担的责任，他坦然面对自己的现状，厘清自己的边界。
在《说风》这篇文章里将这些表现得可谓是淋漓尽致，他向年轻朋友寄语说不被大风吹倒，又说起获诺奖后的态度心如巨石八风不动，然而紧接着又说起海南的大台风，若是遇到那样的大台风，人力有穷尽也是无用。
这篇文章东拉西扯的说了好几个小故事，都跟风有关，但又好像很不着调，细思又像是在说人生，还像是在说时势，也许每个人看了都有不一样的感悟，推荐大家都去读一读。
在刚开始读《不被大风吹倒》时，觉得这语言浅显直白，简直像学生作文一样，但是全部读下来之后，却让人又忍不住回味，觉得好，但又不知道好在哪里。欲说还休。欲说还休。却道天凉好个秋。
大概这就是优秀作家的能力，总能让你此情可待成追忆。就像莫言在文中所说：活着的意义就在于知道人必有一死，奋斗的意义就在于奋斗可以证明人也可以不奋斗。有些绕，但又有谁曾说人生就是一条直线呢？
