原创首发，文责自负。本文参与伯乐主题写作之【纪念】

罗普做了一个梦——大家都说她做了一个梦。

可是罗普觉得不是。

这件事情是奶奶告诉她的，但是奶奶已经故去很多年了。所以没有办法替她作证。

家人没有办法，带她去看了“瞧鬼”的人，花了大几百，又往寺庙山头里折腾了大几千，最后带她去挂了精神科，开了点安神补脑液，回家一瓶安神补脑液配着一张黄符纸，时不时被用蒿子叶揉脸拍打，或者在零点端着窑火盆燃着香往小路走……

没有什么效果，因为罗普本来就没有病，家人只觉得她是疯了。陈立最早受不住，加上孩子在学校摔倒了，急忙收拾了东西要赶最后一趟火车去昆明。

“普普，你好好休息几天。养养神，一切有我。”陈立走前，在树屋下踮着脚尖，细细叮嘱。

罗普有些恶心，将手里的东西扔向他，“滚！”

她讨厌这个凶手，只想自己从来没有遇见过这个人。陈立走后，她又将奶奶的话在脑海中细细回想了一遍，暗下了决心。

罗普说要出去走走，然后就不见了。

不管陈立怎么询问细节，得到的就只有这个回答。她一切正常，还和大家有说有笑，说要出门，我们还想着这是好了，想出门透气……

“这种时候正常了才是最不正常的……算了，先报警，其他的等我到了再说。”

罗普在哪里呢？她蹲在一个界桩面前，有些茫然。这是哪？是她的家吗？

罗普的家在一座大山的山脚，一个叫松子树地方。世界上有千千万万棵松子树，所以她的家也就像千千万万的某一个撒在人世间里，同天上的星星一样。

山脚下，也在她家的脚下，有一条窄窄的江流过，大江爬着这山的脚，搂着那山的腰，在遥远犹如天口的地方被人横空降下一座大山来，斩断了。要修电站，不久后，江水就会爬上这些山的山腰、山顶。那是远在天边的事情，却在她上三年级那一年一下子近在了眼前。

他们被移民了。

离开熟悉的青山，到了一个平实却陌生炎热的地方。怎么去的，是不是坐着叔叔的拖拉机，她有没有站在货箱上，她全都不记得了。

刚刚这点零星的记忆还是因为她来这里之前，搭了一辆拖拉机，才忽然记起叔叔好像也有过一辆。

记忆里留存的东西时光好像都会带走。罗普在路口下车后，沿着小路往下走了几步，就停住路。显然，这个路口，是护林员栽这棵界桩时弄出来的。不是她熟悉的、那个可以回家的路口。

拖拉机的师傅一路来，同她聊天，这年头生态好了，以前这些山头都被砍光了，可是现在那些树把这方天地都灌满了，“原来这有寨子人呢，一点都看不出来了。”

拖拉机声音的轰鸣声中，罗普点了点头，“我知道。”

师傅不信。罗普张嘴想辩解，恰好这时车子驶出了一个弯道，有一棵树闯了进来，她有些颤栗，忘记了开口。她记得的，她灵魂深处一直记得的，那棵樱花树，就是这棵！

“师傅，停！停车，我到了。”

师傅有些迟疑，但是以为她是采风一类的，还热心叮嘱，他下午一点左右返回，可以再搭他的车子。罗普不知道有没有听见，拎着背包下了车。

她很确信的就是这个路口，路口向着眼前的树林延伸下去是一条回家的小路，算是捷径，否则得沿着这条三绿公路走到尽头，从隔壁村绕道回去。

罗普站在树前不远处，她突然又不确定了。很多年了，按理那棵树应该长大长高了，不会还是记忆里的样子。但是树干上的伤疤又和记忆里的别无二致，她隐约记得自己在树上留下过一个什么记号，但她始终不敢凑近去瞧一眼。罗普惶惶移开眼，匆忙踏进了那个路口。

不知道记忆是不是被洒在了这里，走上这条小路，罗普觉得一切都是记忆里的样子。可是又怎么会和记忆里的一样呢？

自从下了车，走进这里后，有一件事情，罗普一直不愿意去承认。她提着一口气憋住，一直到弯弯绕绕的小路消失淹没进层层叠叠的树帐里，一棵界桩拦住去路，她才泄了气。

一个人要败坏到什么样的地步，才会把自己的来处忘得一干二净。罗普苍白着脸背靠界桩坐下，目光呆滞，放任自己在各种记忆的犄角旮旯里翻找。最后不得不承认：

她全都忘掉了。

三年级从这里搬走以后，她赌气，不愿意再提起半分和这里有关的事情。她小心把这里的记忆打包放在内心深处，放在记忆深处。只是不知道什么时候，这些记忆被偷走了。

不是这里的场景和记忆里的一样，是她的记忆薄弱、摇摇欲坠，被这些似乎相似的东西轻而易举覆盖了去。她的那棵松子树，被这世界上万千松子树中的随便一棵置换了。但她没有任何的证据去把那棵属于她的松子树抢回来。

可是，当罗普背好背包时，低迷的情绪却恢复了正常，心脏甚至鼓动得越来越可怕，巨大的喜悦席卷了她。

这不就是最好的证明吗，谁能轻而易举地夺走她珍藏在深处的记忆？

唯有科学和文明无法企及的地方——神明。

罗普觉得之前被迫喝下去的符水灼得她的五脏六腑都要化了，她内心的世界里正在燃烧着一场熊熊烈火。烧毁了之前三十年人生里构建的一切，大火焚烧的烟雾里翻滚弥漫着隐秘的兴奋。她甚至需要俯身下去，大口大口呼进和吐出，才能止住自己不断颤抖的身体。

“哈哈哈！”最后还是抑制不住笑出了声。

“是真的，一定是真的。”

罗普奶奶很爱讲一个故事——山有灵，靠山吃山的人每吃一口山，山就吃一口他的时间，等把一个人的时间吃完了，这个人就会被山灵带走。所以他们松子树的人才会不祭门前的龙王，却要子子孙孙供着言吉山的山神，就是希望山神吃了供奉，就少吃一口自己的光阴，让自己和家人能在言吉山松子树多活几年。

罗普奶奶弥留之际，蜡黄浑浊的眼睛球不停地颤栗，在“呃、呃、呃”的痛呼中含糊挤出：“不去医院了，去求山灵，乖孙女，求山灵，我还能活的。”

在罗普听来，那只是一段在生命最后阶段害怕和不甘谱写的悲调。谁也没有在意，直到，父亲也被带走的那一刻，罗普望着父亲生机逐渐散去，她忽然听懂了奶奶之前说的话。父亲嘴唇痛苦地抖动着，有什么未尽的话没有说完。罗普捏紧了他的手，“我知道，我都知道。”

她知道父亲想说什么。

她要去找山神，求山神把那些带走的时光还回来，把她的爸爸还回来。其余的，她什么都不要了。

“不要了！”

罗普朝天大喊了一句，像是这样就把所有的东西都抛下了 ，然后回到路口继续朝着三绿线前进，有什么关系？如果有千万棵松子树，那她就寻遍千万棵又能怎么样？她不记得，可她不会错过那个能回家的路口。

刚下火车的陈立在一瞬间产生了怅然若失的感觉，这很不妙，就像是被很重要的东西抛弃了一般。他不敢深想，风从骨缝里钻了进去又钻出去，像锯子一样把他的身体割得四分五裂。陈立握紧了手中的玩偶，那是罗普给孩子上小学的礼物，能录音。罗普在里面录满了童话故事，孩子想罗普了，一定要他带上。

几千公里的旅途，天地像是被转换了一遍，陌生无比。陈立想到了自己的失职，他没有尽到一个丈夫的责任。他自私地把罗普从这里带走，现在，遭了报应。

又倒了大巴车，陈立才终于在进村的路口坐上了前来接他的三轮。这时，罗普已经和她的背包找到了那个可以回家的路口。两人之间逐渐被拉成了一条直线，什么缓和的余地都没有了。

已经过了冬樱花的花季，但是也没有什么好遗憾的。因为罗普最终也没有见到那棵樱花树。大概早就死了，但罗普想到了顺宁城里的那个公园，公园刚刚修建的时候她去过，还在那里拍了照片，公园里各种奇怪的树听说都是从山里挪去的，集体生病，她去的时候全都打上了营养液。也许，它也被挪去了。

罗普觉得自己不全是冲动，最起码现在过了寒冬，正是枯水期，也许，那个言吉山脚下的土地已经被漏出来了。当然了，她知道什么也不会剩下。水位退下后，也许就只是赤裸的、光秃的土地，和海边那些沙滩一个样。她也不知道为什么自己明明有家，但还这么执着于回家。家其实都一样，都已经失去了爸爸，况且从这里去山神庙，更近一些，但身上仿佛有什么，催促她一定要先回到松子树去。

小路上铺了一层厚厚的落叶，什么叶子都有，颜色是深浅不一的褐色。远望着，和泥土一样。直到罗普一脚落上去，绵柔的触感才让她注意到这路的变化。

很软，软到让她不得不停下急匆匆的脚步，小心地，一步踩实了才敢迈出下一步。罗普在心底念叨：老天，天底下所有回家的路或许都是这样的。

可惜，罗普再怎么小心，这条路永远都走不回家了。

她只到了小时候放猪羊的草地。不大，但是似乎被山神在这里用法术画了一个圈，所有的树木扩张到这里，都顺从地绕了路，在这个成片的山林里留了这么一块来看天空的草地。松子树的人是不会来这里看天空的，他们都把这里当成了牧场，认为只有放在这里的猪牛羊才能长肉，肉也更新鲜。虽然没有人承认，但是或许大家心里都认为这里是山神留给自己的牧场，所以不管其他的，都要把牲畜赶来这里——在这里可以瞧见一点松子树隐约的影子。山势陡峭，松子树到这里来，可远着呢。

罗普还没到上学的年纪，就跟着爸爸到这里来放羊了。山羊是一种命很贱的家畜，嘴和四只蹄子不能有一样是停下来的，出了圈，揪一口草，咀嚼着要跑半里地才会再吃一口，急匆匆地，罗普每次跟在山羊后面，都很好奇，它们到底想到哪儿去。后来爸爸告诉她，大概就是想去你不想让它们去的地方。

罗普属羊，对羊一直都有好感，直到她开始放羊，变成了挥着长竹竿，飞奔在羊群后面，大骂：“背时羊！”这样，总做不到还喜欢的。

爸爸总是笑，会送她到平地里，又陪她看顾一会儿，等羊累了，开始认真吃草时，才会到地里去，这待遇是松子树头一份的。

山太大了，人却太小了。罗普会站在平地里直立的孤石上，看着远去的山路将爸爸吞得越来越小，最后全部吃掉。罗普再次站上那块石头，望出去，只看到了平静的江面。那些吞掉爸爸的山路如今已经被江面吞没了。

她的爸爸真的还能再回来吗？

从面前这位老人的描述中，陈立大致清楚了自己的妻子并没有放下那荒唐的想法。他抽了一张纸巾递给老人，他不擅长说话，只能用这样的举动来安慰她。这是罗普的爸爸在移民到这里后娶的新媳妇。风风雨雨，陪了罗父一辈子了。这无疑是一位很好的母亲，把罗普当做亲生的来疼爱。让人挑不出一丝不好，可这也让罗普更加讨厌她了。

虽然很残忍，但陈立还是说出来自己的猜测，“她可能回松子树了。”

老人停下抽泣，一动不动，似乎是在想松子树是什么地方。最后闭上浑浊的眼睛，点头道：“哦！哦——”

“是不是她爸想回去啊？”

老人最后给出了这样的解释，“哎呀，这人，死了还要折腾小的。”

陈立只能叹了口气，应声：“应该是。”

老人想到这里，又闹着要去找人来瞧一瞧，罗生没办法，带她去了。陈立托他借了一辆车子来，没办法，他不可能又去倒一次大巴。

罗生很像罗父，一脸憨厚老实。顶大个人了面对斯文的姐夫时，还能说不利索话，闹个脸红。“姐夫，你要把我姐带回来！”

罗生的媳妇刚接孩子回来，弄明白是什么事情后有些生气，“他让你借你就借，万一他开走不还了呢？”

“那是姐夫！”罗生有些生气。

罗生媳妇牵着孩子去洗手，不忘嘲讽：“就见了两面的姐夫啊？”

陈立在导航上尝试性输入了“言吉山”，没想到真的跳出来一个地址，看起来像是个什么庙。缩小，发现这庙在顺宁县，才敢确定罗普的目的地应该就是这里没错。

设置好后，陈立摸了摸副驾驶上的玩偶，启动了车子。

距离被缩短了一些。罗普和言吉山之间，陈立和罗普之间，都缩短了一些。

罗普往下看，她是从那平地沿着山爬上来的。

平地的周围，有几棵高高的松树，爸爸以前经常带她来这里烧松包。爸爸上树后，她就蹲在远处，等着爸爸把鳞皮裂开的松包丢下来，给她解馋。等把松包都下树了，就会在平地上挖个火坑，就地把松包都烤了。烤熟的松包用木棍顺头敲几棍，紧闭着的麟皮就会被打开，露出里面的松子。这个过程，经常要持续一个长长的夜晚。罗普熬不住，力气又小，就在边上捡飞溅出来的，等第二日就会在松油香味中醒来。罗普从树下经过，捡了几个自然掉落的松包，翻了几个松子出来。放到嘴里，咬开壳，松香爆开，这段记忆就突然出现在了她的脑海里。她嚼着松子，不自觉地喊了一声：“爸爸。”

没人应。

过了那几棵松树，不算远。有一个“撇坡”，被松针铺满了，罗普敢从坡顶一直滑下来，因为爸爸会一起陪她玩，在坡底接住她。罗普爬到坡顶，往下看，这个坡对于现在的她来说，一点也不长，她蹲下去，却没有勇气往下滑。

大概坡下没有接住她的人了。

“撇坡”过了，是一个很大的竹林。罗普在里面找过笋，爸爸则在里面砍竹子拿回家去，做篱笆或者破篾编篮子，罗普每找到一个笋，就会大声喊：“爸爸，我又找到一个！”爸爸的声音有时很近，有时很远，“哎呀，我家普普好厉害。”罗普有过一个小小的茶篮，但是江边的土地种不出茶树，所以罗普的小篮子里面装得最多的是笋。她在竹林里转悠了一会儿，只找到了几个要冒笋的小土包，现在不是吃笋的季节。

也好，她现在也没有爸爸。

过了竹林要走长长一段路，这个范围的言吉山被一种叫“厥咧”的树占据了。很少有其它的树能在这里冒头。但是罗普不讨厌这个树，它深褐色的果子会在十一月份成熟掉落，小小的一个，很像电视里松鼠爱吃的榛子，但是要小得多，眼神不好，还真找不到。罗普家的猪很喜欢吃，所以爸爸告诉她这也叫猪了果，可是罗普也很喜欢吃，为什么不加罗普果。爸爸笑得太厉害了，忘记回答她这个问题了。

罗普的小茶篮是装满过茶的，不然她怎么知道这是一只茶篮，而不是一只笋篮呢？在接近山神庙的地方，树木会高大得多，树林里也会更潮湿。野生的茶树就长在这里。爸爸耐心地和她解释：它和种植的茶叶不一样，野茶的颜色是红色的，还会有一股臭味，但是做出来后香味更浓。罗普被放到爸爸肩膀上采这些野茶的时候，它还和普通的叶子一样，一毛不值。所以没什么人采，罗普和爸爸能采一个麻袋的茶叶出来。拿回家，在太阳下凉掉鲜气，再用铁锅炒，最后又放到太阳下晒干，就能喝了。罗普喜欢茶叶苦涩的味道。这几年野茶的价格被炒得很高，她找了很久才找到一棵，摘了一片鲜叶放到嘴里，茶味漾开，比记忆里爸爸泡的更苦更涩，厚重得压不住，熏出了泪。

过了这片林子就不能一直往上爬了。这是后山，再往上，是个悬崖。得斜着穿过这片林子，到山的正面去。朝阳，树木又是另外一番的情形。这里也有一种松树，结出的松果没有松子，小小的一个。可以带回家用来做火引子，但是爸爸会把圆润饱满的挑出来，用绳子固定，挂在窗前给罗普数着玩。罗普在地上捡了几个松果，穿越了一片密林，见到了那个淹没在松树后的山神庙。

山神庙非常破旧，早就不是罗普以为的样子了。比她记忆里的好像要精致，但更破旧。看起来，很久没有来过人了。

罗普没有进去。她在庙前找到了一个破旧的条凳，擦干净灰土后，拖着它在庙前的松树下坐了下来。

“太阳落了，天空被人添了一个灰色的蒙版，又在三分之一的位置用夕阳做了一个渐变色。”

女儿问要如何描写夕阳的时候，陈立在边上给了这么一个答案。罗普那个时候嘲笑他是PPT做多了，留下了后遗症。

她现在觉得，确实也是这么一回事。

和陈立相遇大概也是这样的季节这样的时间，大概也有差不多的日落。她初中读完就偷着去读了技校，只是因为那个学校在春城，又免学费。罗普讨厌那个娶了媳妇有了弟弟的家，她想走得远远地，永远都不回来才好。一个自以为有了缺口的灵魂，就爱看这样的落日——美丽却是死的，一如他们的内心。所以总要在平静如水的日子里搅出浪花来，都掀起风雨最好。在春城爬西山的时候遇到的陈立，一个川西来的水泥瓦匠，眉目上落着与年龄不符的世道沧桑。忧郁、疼痛、年轻，再加两个反叛的灵魂，很轻易就能给人生带来一场青春独有的疼痛。他们如同青春剧场的男女主角一样相爱、纠缠、痛苦、分离，又情比金坚，又非要在一起，一生一世都不够。任谁都不看好他们，他们却非要让别人好好看着。

罗父扛着用绿皮口袋打包的行李，在学校门口遇到被陈立送回来的罗普时，高如山的庄稼汉骨肉都被抽空了，只剩了一张颤抖暴怒的皮。

谁能想到呢？当初那个喊着“爸爸、爸爸”的小女孩，那个找到一个笋就要求夸奖的小女孩，那个骑在他肩膀上采茶的小女孩、那个追在羊群后面的小女孩……那个在他背上、怀里长大的小女孩啊，怎么会在一眨眼间变成了恶魔。

那么铁石心肠。

罗普记得爸爸最后说的话：“普普，你得吃多少的苦啊。”

她那时做了什么？好像拉过陈立的手，说：“少看不起人。”罗普深呼了一口气，她后来吃了很多很多的苦，想来，那个时候，爸爸不是看不起人，只是看透了生活的苦楚。

青春怄着的一口气，在后来的生活里被逐渐磨平。到后面，跨越生活坎坡的时候，系着她和陈立的已经成了“不能后悔”。

孩子不愿意低头，罗父自己想清楚了，罗普大概像她的母亲。如果没有这么一颗心，怎么会跟自己回了一穷二白的家。不过性子像他，不然早该像她的母亲一样坚持不下去，生下孩子和一个川西的人跑了。他等着他出圈的羊崽子回家，等到最后，终于相信了这就是命。爱情，有过一次就算了，他再娶的时候，只想着给罗普一个好一点的生活。有人看着，他总能放心去远处打工去，不用在家里求山望水。

罗普初初懂得作为父母的心时，一个口信兜兜转转被带到了她跟前：他不行了。命运给了她机会，但是没有给她时间。她只够握住那个已经躺在堂屋中心的男人那只粗粝的手短短一会儿，喊了一声：“爸爸。”

然后接住了松子树移民点一个普通老实男人在世界上的最后一口气。周围的人就认为这个男人的一生圆满了。

罗普看着眼前毫无生机的男人，那是一张被风霜淹没、皱巴粘在一起脸。她震惊在岁月将爸爸变成了另外一个她不认识的人里，一时忽略了她已经永远失去了他这个事实。直到那瘦巴的身体套上了不合身的衣服被放到一个红漆的棺材里时，她才堪堪想起这件事。堂屋已经成了灵堂，她哭闹着不给盖棺，可是一个死人的时间是被安排好的，精确到了小时分秒，是耽搁不得的，至于那身衣服，罗生解释：“是爸爸要求的，这是你以前给他的，他要穿在身上走。”另外一个人，好像是陈立，抱住了自己，说：“冷静一点，不要让爸走得不安详。”

披的麻，戴的孝。一定是人这一生最负担不住却又是从出生就悬在生命里的重量。出门后，孝子要头朝材头趴在地上，让棺材从背上抬过。阴阳分隔，孝子搭桥。到福地的路就是两人最后一段路，走完，以后就各不相干了。罗普想可惜自己不是孝子，爸爸那一段路估计走得也不平坦。

多荒唐呀，怎么就会成了这样。自己刚刚还在平地里眺望、追在羊群后面、在松树下拾松子、从坡顶滑进爸爸的怀里、在竹林间找竹笋、在树下找猪了果、在爸爸的肩膀上、在爸爸的怀里……怎么忽然就消失了呢？

罗普觉得都是梦。比起山神圈养，这才是一场梦，一场噩梦。比起这荒唐的噩梦，山神吃掉人的时光才更是真的。罗普跪在这松树的神龛前，磕了一个头，“打扰了。”起身，推开了山神庙的门。

陈立看到了松树和隐约的人影，来不及说什么，只听到了门开合的声音，“咔嗒”声在言吉山上回荡，好像棺材合上的声音。

他胆战心寒。打听时，就听人说了，这言吉山的山神庙邪门得很，以前的守庙人甚至还是个疯子，最后不知道什么时候消失不见了。他之前总是鄙夷这块西南贫瘠之地上盛产的文化信仰，现下，却真的害怕了。如果真的有山神，求求了，别带走他的妻子。

慌忙地追逐着进了庙里的人，陈立直直冲向了那棵松树，顾不得踢翻踩碎了什么。

“罗普！”

罗普跪在山神前，手里捏着刚刚从背包里拿出的黄钱纸。供台上是鲜红的结婚证和罗父黑白的遗照。陈立汗津津的脸在这一刻不知道是要哭还是要笑才好，干涸要冒烟的喉咙不知道要安慰还是指责才好。只有一颗心只顾剧烈跳动着什么也不管。罗普见到是他，瞬间歇斯底里起来，抓起供桌上的结婚证狠狠扔了过去。“滚啊！”

“我说你滚，你聋吗！”

罗普说不清楚，噩梦的罪魁祸首到底是山神还是眼前这个人。但是要是没有这个人就好了，她真的一眼都不想再见他。

“罗普，我们谈一谈，好不好？”陈立站在原地，祈求中带着冷静和卑微。

罗普最见不得的就是他的冷静。当然了，死掉的只是松子树移民点一个普通的老男人，又不是疼他爱他养育了他的爸爸，他当然可以冷静，可以谈一谈。

“滚！”

罗普狠绝地只有这一个回答，如果山神要什么代价，就把这近乎二十几年的人生全拿走好了，换她的爸爸回来，那个住在万千棵松子树里平平无奇的一棵里最平平无奇的男人——还给她。让她从松子树一步步叩首到这里也可以，让她成为山神圈养的一只牲畜也行，就算让她变成一个相信神话的疯子也无所谓，她什么都可以不要，只要——

“罗普！”

“你不能不要我！”

陈立喊出这句后，累软了身体，跪坐在了地上。全都在计划里了啊，三月份发了年终奖，还完贷款，就让罗普带着他和陈暖暖回家，去见那个当年一脸失望离开的男人。告诉他自己和罗普很好……都在计划里了。陡逢这么多的事情，他一刻不敢停歇和软弱，因为自己以后就是罗普唯一的依靠了。发现妻子精神不正常后他停下工作留在顺宁陪着，孩子的事情一个人赶回去处理，又听到了妻子消失不见的消息，提着一颗心赶了回来。最后驱车几百公里又找了几个山头……最后见到这样视她为仇人罗普，这样不想要那段时光的罗普……

“嘶——”陈立不知道什么时候按到了怀里的玩偶，陈暖暖的声音从他的衣服后透了出来：“妈妈！我又考了一百分。”

……

罗普一脸恍惚，陈立则痛哭出了声。

“普普，我们是夫妻。”

“我们在一起，不是和谁怄的气。后来的日子你过得不好，是我不好，我想好好地，想和你过日子，是我没能力，没能力留在春城……”

“我……”

时光那头的错，能是谁的错呢？罗普看着眼前的男人，还有耳边那道稚嫩的声音。想：大概都不是谁的错。喃喃道：“可是只有爸爸不见了。”

谁都没有错，只是爸爸不在了。

陈立走过去，抱住了清醒过来却摇摇欲坠的妻子。“一直都在。”

“普普，爸爸还在的。就在这里不是吗？”

陈立指了指她的心口，“在你的心里，在你对这片土地的记忆里。你记住，我记住，回家再告诉陈暖暖。只要我们不忘记，他就会一直在的。”

……

两人在山神前，一起磕了头。为这次的叨扰道歉。天亮后，陈立被罗普带着从她来的路走了回去。把记忆里的爸爸和这片土地的故事告诉了他。

念念不忘的人时光终究还是带不走的。