因为疫情的缘故，我在南方已经多呆了一个多月时间了。正常的话，这个时间的我正在细心的计算着距离清明节放假还有几天。

清明时节雨纷纷。这时候的南方算正式进入雨季了。

南方的雨季一般三月开始，最晚可持续到六月。期间若是下雨，总有两个特别突出的特点：一是纷纷小雨，最大不过淅淅沥沥，最小则细如牛毛；二是一旦下雨，便能持续很长时间，长则一个多月，短则十天半个月。

小时候的我并不喜欢下雨。只要一下雨，去上学的路上总是泥泞不堪，十分难走。但其实我很喜欢这种软软的泥土上走路，时不时还用力的去踩水坑，或者故意走水深的地方，体验这种“玩水”的感觉。这样说来其实我还是喜欢下雨的。

虽然我在玩耍时会格外的小心翼翼，避免弄湿裤子和弄脏衣服，但是这种“一时”的快乐终究还是让我付出代价：每次回到家，两个裤脚都是泥巴。尽管穿着水鞋，膝盖以下的裤子基本都已经湿透了。然后自然免不了妈妈严厉的打骂。然后我把所有责任都推到了雨的头上：我是因为泥路太滑然后摔进水坑里了！要是不下雨，我的裤脚自然不会满是泥巴，裤子自然也不会弄湿。

但是每次妈妈都不相信，于是我每次都疼的泪水哗啦啦直掉。

我讨厌下雨。

那个时候学校里流行玩弹珠。我虽然学习不错，但是各种好玩的东西也少不了我的。每次上学前妈妈总会一直重复的叮嘱我：放了学就快点回家！放了学就快点回家！我每次都不断的说好，但是每次放学，我总是抵挡住不住和同学一起玩弹珠的诱惑。

弹珠的玩法几乎只有一种，就是射自己的弹珠，只要射中了对方的弹珠，那么这个弹珠就归你了。我们在学校的屋檐下的小水渠里玩，因为那里的泥土的软硬程度恰到好处，同时有一些不规则的坑坑洼洼，非常适合在这里打“弹珠大战”。我的射术还很准，经常能赢一大把弹珠带回家，其中也不乏各种纯色的，或者颜色稀有的弹珠—拥有这些是能够引来众多羡慕的！

但是一旦下雨，弹珠就没法玩了。水渠里的水能把弹珠冲走，而且一不小心就把身上都给淋湿了。这样子回家，准是一阵打骂。

如果是在周末，一旦下雨懂得话，那么妈妈就不可能让我出门找小伙伴一起玩了，呆在家里又闷又潮，大风车还只有傍晚的时候才放动画片，实在是无聊极了。

所以每次下雨，虽然不大，但是准能夺走我十天半个月的欢乐时光。

后来上了中学，学习了地理，才知道我们这边叫南方，南方的土都是红土，粘性特别强，所以每次下雨我总是弄得全身是土。南方的气候叫做季风性气候，每年的春天就是季风盛行的时候，这个时候就叫做雨季。

那时候我读到了一本书，叫做《雨季不再来》。我想什么时候南方的雨季不再来就好了。这个念头也伴随我到中学结束。

十多年以后的2018年，我跨越了大半个中国来到了北方。来到了这个叫做太原的城市。

我知道这里深居内陆，受季风影响小，因此基本上不下雨，也没有非常明显的雨季。

我也知道这里的土壤叫做黄土，形成时间有一百多万年了，由于一般只下大雨，并且黄土粘性不强，因此这里的地表被切割的千沟万壑。

我还知道，我已经长大了。

从小到大，和我一起玩弹珠的人，到和我一起骑自行车上中学的人，再到现在和我一起起床赶去上课的人，已经不是同一批人。

小时候一起玩弹珠的人，他们鲜有和我一样还在继续上学，大家基本都不再联系了。

中学和我一起骑自行车上学的人，也仅有一部分还保持着时断时续的联系，各自的生活已然不同了，各自要继续走的路也截然不同了。

妈妈不再会因为我雨天弄脏衣服而操心了，也不再会因为我放学因为玩弹珠晚归而担心了。

现在的我一路向北，独自来到北方求学。我却不再庆幸北方没有了雨季，也似乎不再讨厌雨季了。

成年，就业，升学，未来。这些字眼不断出现在我的脑海中，格外的扣人心弦。雨季与我渐行渐远，可生活的选择和未知却让我的心头愈发沉重。

我知道，每个人的路都是如此：不断的与陌生人相遇，也不断与熟悉的人相分离。不断的走出自己的小世界，也不断的奔赴各种未知的大世界。

我们能做的，我们要做的，就是习惯这种相遇与分离，忍受这种未知和重负。就像三毛在《雨季不再来》中写道：这时候我注视着眼前的雨水，心里想着，下吧，下吧，随便你下到哪一天，大地要再度绚丽光彩，经过了无尽的雨水之后。

我听着窗外的点点雨声---我知道这雨是要连续下好几十天的。这还是属于南方的雨季，但我知道，以前的雨季，永远都不会再来了。