一座座院落低垂，
沉沉地睡在爬山虎的掩护下。
这祖辈遗留的产业，像厚重的老呢子大衣，
若不经改良一翻，就难以延用得自在。
老宅院潮湿沉静，犹如避世者的一声叹息，
伴着古琴低沉的旋律，在古老的山丘回响。
偶尔息身于此的人们，像流落时空的萤火。
悠悠地踱步，任凭夜幕幽深雾湿冷，
一层层裹了透人心脾的清凉。
那些曾经鲜活的一切，
隔着一丛丛绿得发黑的树篱，
各栖一处，寻求一种灵魂的安息。
仰起脸来眺望，
几颗稀疏的星，遥遥的闪着，
还有几颗落单的心，
依然迷蒙地飘在雾霭中。
苎麻罗衫衬素颜，寡语浅笑，
笑昔日美艳浮华虚空事，别一席乡宴。
莫如拜访沉默的隐居者，
碳炉煮泉，旧瓷浓茶味老苦涩，
呷一口品许久，无语凝噎，
惜情人坐不透竹椅暗自思忖的荒寂。
人们向往的归园田居，
载着乐在乡野的美梦，
旅者的背包里，放不下乡村
整整一季的静谧。
乡村姑娘发束随意，
耷拉着不带修饰的纯美，
像女儿脸上淡淡的梨窝，
隐隐约约地荡漾在嘴角。
多少在城里交错拥挤，却视而不见的人们，
用骡子撒欢的劲头 ，
想借着这一场乡村踏青，
抓回所有在城市拼杀劳苦而浪费的好时光。
乡村教师来了，又走了。
最后留下的那位也老了。
那老师用了祖母的老衣柜，
还有父亲手打的木凳儿，
还来一把祖父遗失老烟斗，
人走了味儿还在。
一排柏树，一座梨园，
只见落日的余辉昏黄，
洒在背后，洒在这里，
洒在一片干渴了许久的玫瑰花圃，
盼望着浓云密集的浇灌，迟迟不来。
2017/10/ 惠之林
