12岁的孩子特别喜欢玩，不是跳绳、跳步就是到处躲猫猫。那时，学校里流行一种抓人的游戏，只要有时间，我必在。往往最疯狂的时候，放学后，我和外公村的哥哥姐姐们不回家也要再来一回。大家和我一起玩游戏的评价我已记不清，只知道，但凡有玩的地方，我就在，从未有人嫌弃我不是外公这边的人。忘记回家吃饭的结果往往是外公跑到学校来叫。学校离外公家不很远，外公那时也年轻，有的是力气。
小时候爱玩的另一个不好的地方，便是我没有啥好看衣服穿，甚至连鞋子也从来没有一双是质量特别好，用不破的。大体上现在分析，应该是与那时外公家和我自己家的经济水平有关。妈妈每月给外公外婆的钱不多，外公外婆是常年务农，很少能赚到钱，唯一有钱的来源无非是外公养了牛，每年春天、夏天用牛帮别人耕田，一次收入能有个180左右。没有衣服穿也不是实际，可能那个社会背景下，就是没有质量好的衣服卖。每年过年和四季换装时，妈妈会特地买一些衣服送到外公家，但大多数衣服还是被爱玩的我一不小心就弄破。新衣基本持续不到1个月便成旧衣，我那时太小，给我的零钱全部被用于购买各种零食，像鄂州市内这种小地方，我基本没有机会涉足。没有过早成熟的我，却误打误撞的拥有一个不错的童年。父母对我和弟弟的要求也不算高，总体而言，去外公外婆家生活，虽然养成了我和弟弟现在看来有点自卑的性格，但相较于生活在脾气不好的父亲面前，前者更适合。
早上五点半不到，窗外还是淅淅沥沥的小雨，外公外婆尚还没醒，我也在睡梦中。方浩一大早敲外婆家门。外婆被惊醒，开灯，一面问是谁？一面找衣服，下床。我那时跟外婆还是一起睡的，外婆开门，看见是方浩，外婆并没有很惊讶，只问怎么这么早，方浩害羞的说：“嗯，我姐有一双布鞋，底部这里开了一点，颖她不是没有鞋穿吗？这双鞋正好给她穿”。外婆听后，便引他进来房里，他又对我说了刚才的话：“我姐姐有一双鞋，她不穿了，给你穿”。我看着那双左脚的底部被剪掉一般的粉色布鞋，内心说不出的感动与害羞。我结果布鞋，他出房门，在外公家沙发上坐着等我。
头天晚上外婆家做的饺子，一大早，外公重热了，我邀方浩一起吃，他也没客气，答应了。我和他在那个小雨的日子，吃完饺子，一起上学了。后来他送来的鞋子，我不知道我是怎么穿破的，大体的事情早已忘却，可唯独记得那天他说的话，接受男生的鞋子，应该算是人生第一次。小学的朋友一个个现在还让我特别难忘，但大体上早已不在联系，有的家里正经受着不幸，有的已有女朋友，准备结婚。而我，我去了没有诗的远方。
那天，他能早上五点半来外婆家送鞋子给我，应该不是看到我没有鞋子穿，是为了我们俩个的“秘密”。
2006年的夏天午后，我吃完饭，从外公家去学校的路上，我遇到了方浩。那天，他好像心情不是很好。经过询问后，才知道，原来是他奶奶没有给他零用钱。我从兜里取出一块钱给他，他不肯要，然后我说这钱是外公给我买零食的，你不开心那就给你，不用还的，不要告诉别人就好。看他还是不肯要，我就说：“拿着就是我们的秘密，天知地知，你知我知，只要不告诉别人，就没人知道”。应该就是这件事，我跟方浩的关系越来越好。
幼年的我，只当这种好为友谊，很难往未来设想，现在想想，多么珍贵的一次邂逅，可惜后来我跟他还是走散了。每次回外婆家，外婆都有意说他，说他现在有女朋友了，如果我和他能在一起多好，想想外婆的话，我打心底感觉不可能，就算方浩没有女朋友，在人的经历和家庭关系上说，我们也不可能。我到上海工作后，有一次，趁着发工资，让她带钱给外公他们，后来，他却在QQ上说，让我以后尽量少跟他聊天，他有女朋友，看见不好！对于他的顾虑我实在想不到的。于是，大抵到目前为止已有2年罢！我再未联系他。回到外婆家，其实还是挺想见他们的，毕竟幼年时的好友也就那么几个，可是长大后，想见却也不愿见。在外婆家，我于是成了大门不出，二门不入的“宅女”，在家独自学点东西，帮着干点小事，成了每次外婆家之旅的必备工作。
朋友说，是金钱在改变我们这个时代。言外之意便是从前多么好的朋友啊？经常晚上都要串串门，经过社会的洗礼，大家变得只愿呆在家里看电视，玩游戏，也不愿去聊聊未来。孤独、自闭、手机控成了这个时代的标签，在背后掌握一切的无非是金钱。如果你特别有钱，就显得很有面子，天不怕，地不怕。那些工作很多年，却依旧过着月光族的人可是连回家的勇气都没有的，更何况招来许多好朋友，谈天说地？
人生的改变是随着我们的长大而一一发生，这是一种渐变的过程。幼时可以为了朋友两肋插刀的伙伴，长大后，也出现了“嫌贫爱富”的嘴脸，见面就是在哪里发展，混的怎么样，有没有女朋友，赚了多少钱？没人能改变这规律，唯一能看清时光倒影的不过是保持初心，砥砺前行。
路上的风景有好有坏，每个人的遭遇也都充满不确定性，暗暗远距离祝福不失是一种心安！
方浩送我的“布鞋”它可能并不好看，甚至底部还缺了一块，但那是现在大餐都买不来的友谊，我很开心，那童年，有一群真挚的朋友，也许他们现在也依旧保持真挚的内心，只是多少有点物是人非，忘不掉，抹不去记忆的人依旧怀念那人。逝去的，忘却的记忆只为迎接新的过客与经历，从来不会有“春日满园春山绿，只剩物是人非物留念”。
