徒步进藏日记·拉萨休整篇
DAY89
地点：拉萨
日期：2020.12.08
酒有很多种，既有酒场上见怪不怪拼成血流成河的烈酒，也有“系马高楼垂柳边”的花酒，还有“酒逢知己千杯少”的清酒。上次见面忘了找麦芒拿登山杖，这次我们又约在他家见面，知道他爱喝威士忌，特意带了两瓶曾经爱喝的苏格兰威士忌，登门等他摆酒阵。
音响打开，这次没放巴赫、海顿，而是舒伯特的遗世杰作《冬之旅》套曲。有了缪勒的诗，有了哀而不伤的音乐，有了酒的微醺，有了我几首诗的抛砖引玉，他终于从书柜一角抽出厚厚一叠有些泛黄的香烟纸。
曾经听过一句很俗的话：男人如烟，烟能随风，男人比烟更寂寞。之所以觉得它俗，是因为“寂寞”二字过于流于表面，如改成“孤独”可能会稍微深刻些。烟、香烟、香烟纸都只是媒介，我更在意那些纸上写了什么。
他早在二零一五年就只身前往拉萨了，带着家里硬塞的盘缠，带着与亲人的诀别，带着某人故去的伤感，透过密闭的火车车窗，山山水水冷漠地退向身后，没有带酒，有烟不能抽。
戈壁唯有茫茫，风只能扬起沙尘，不要奢望叶子，那是温暖南方才有的信使，他的眼中被赤褐色的缓山盘踞，山之后是更远的隐藏在雾霭后的山，山和山之后一条早已干枯的河流，几粒人影在河道驻足，视线里一小团燃烧欲熄的火是天地间唯一的亮色。
爱写字的人手边都会准备一支笔，但还不够，写诗讲究的是扑捉刹那的灵感，充满仪式感地把精美的笔记本摊开等待灵感砸中脑袋，绝大多数时候不但可遇不可求，更会被那些真正的诗人所不齿。他急急忙忙搜索身边一切纸张，离心脏最近的是一包上车前刚买的香烟，他赶忙倒出香烟，把包装纸摊平。
“风雪送走马”，风是肯定一直在吹的，但此时视线中并没有任何生物，他自己也没有意识到为何提笔第一句就会写出这句，这不重要，他的思绪未停，几秒之后又牵引着他写出了下一句“河床上的脐带”，那一闪而过的干涸河床上一定曾经水声充沛，密布的石子隐约反射着黯淡太阳的光线，蜿蜒的白线无限远地延伸，他想到了家，想到了不久前分别的母亲，“河床上的脐带，是母马留下的”，故乡在视线之外隐隐作痛。
那些在河道停留的人是谁？他们来自哪里？去往何方？接受灵魂三问的人们为何会在这毫无生气的地方燃火，他们烧着什么？牛粪、木材还是纸钱？他们也在祭奠谁吗？“泣者在河道，凝视石头拥抱”，自己刚刚痛失故人的伤感还没消散，能否借他们之火，捎去一句话……
可刹那之间他们消失了，确切地说是列车裹挟着时间推进了，“藏族人离开了，交织的雪花中//一团火苍惶地燃烧”，火虽不旺却足以在离家人心上灼出一个巨大的空洞，空洞里是祖先的河流、草原、麦田、曾经燃过又熄灭的火种。
“寂静冷漠喧哗的世界”，他压抑不住的苦闷终于在纸上留出一道重笔，人潮汹涌何去何从，拉萨虽是目的地，可到了之后呢？该做什么？如何安顿？那里是否也有家乡的羊脖汤？青稞的芒是否也如家乡的麦子般锋利却易折？
“纷乱中//我无法购买一片雪花//为血泊中不再挣扎的母马”，烟易买，少则几块多则几十即可购得一包，可那些易散易落的风景呢？感情呢？人呢？自己虽身已向远，可是回头却不能为留在原地的亲人留下什么，只能眼睁睁地看着他们扭曲挣扎在越发遥远却难再回去的故乡。
火车驶过的是格尔木，这是一颗豌豆大小的城市，它容不下太多浓重的情感，上一位路过的诗人不敢抬头张望，星星的祭坛已被踩碎，而属于他的格尔木被闷火填满，“格尔木的夜晚，火焰是挽歌”，火向来不分敌我，烧人烧麦也焚心焚城，断壁颓垣的灰烬之中，“地表闪耀的，是一片鱼鳞的光……”，遥远却倔强的微光啊，自在闪耀人间吧。
宿醉而醒，与室友前去帕崩岗，回望陷落在雾霭中的圣城，不知这是否就是他当年憧憬的远方。
《格尔木断想》
作者：麦芒
风雪送走马
河床上的脐带，是母马留下的
藏族人离开了，交织的雪花中
一团火苍惶的燃烧……
寂静冷漠喧哗的世界，纷乱中
我无法购买一片雪花
为血泊中不再挣扎的母马！
格尔木的夜空，火焰是挽歌
泣者在河道，凝视石头拥抱
地表闪耀的，是一片鱼鳞的光 ……
