标题中我没用“去世”，而是用“死”，这一年里我对“死”这个字已经没有感觉了，从开始的不接受到接受，再到悲痛万分。
这1年我活得如行尸走肉一般，我可能活不到40吧，自己想想没啥，但一想到，我的2个孩子可能会因为我的死，而痛哭流涕，索性就好好活着，能活多久算多久吧。
我对爸爸的死，自责万分。我们家从我小时候就很穷，我和弟弟2个人，弟弟小我1岁，我很小就明白，只有上学、学习才能有出路，所以我就一定要上学，可能因为我的坚持，弟弟就少了上学的机会，觉得父母太累。
爸爸、妈妈自从我上了大学就到处打工，弟弟和妈妈去了北京，第一份工作就是给奥利奥饼干厂扫厕所，16岁还算童工，没发在车间里干活。
每次说到这里，妈妈都会泪流满面，也是在我上大学，弟弟到了结婚的年龄，爸爸在天津的电缆厂橡胶车间里一干就是5年，这5年里天天和粉尘做伴，只有洗完澡才能看清真人，可能那时候就是肺癌的源头。
那时候大爷还对我说过：你爸爸干的那活，给我多少钱我都不会干，我心里一惊。爸爸就说：好不容易找了一个这活，一个月能挣5000多，丢了再找什么样的活，何况你上学，你弟弟马上要结婚，在老家像你弟弟这样的年龄，孩子都有了。
有时候我就想，如果我不上学，不花钱，我去打工挣钱，爸爸会不会多活几年？
这1年，我常常活在自责里，我害的弟弟没上学？我害得爸爸死那么早？
这1年，我没有梦到过爸爸，哪怕1次。但总会看到他最后的时刻，拉着我的手，说不出话，给我对口型说：没事。
我甚至想不到我和爸爸之间有什么特别的、有纪念意义的事，无从回忆。只是记得他曾说过：我小时候爱吃橘子，三岁就能吃好几个，大冬天很冷，他拿碗倒上热水，剥桔子、烫橘子给我吃。每次说起这件事，总是咧开嘴笑几声。
他说过：我小时候爱吃糖稀，给2分钱就去买，特别嘴馋，说着用手笔画着学我：2分钱就给这一点点。
现在我努力想他的容貌，可是却想不出大致的轮廓。
他这一辈子没有打过我一下，甚至没有大声吵过我，尽量事事如我所愿、满足我的要求，尽力去平等交流，尊重我的选择……
我好难过！
昨天妈妈还拿着爸爸生前用的那个手机，我拿着手机，眼泪哗哗地往下流。
如果有可能，我真想再看看爸爸，真的想和他拥抱一下，印象里，从来没有过的举动。
多想再看看他，告诉他，我很想他，问问他：还好吗？
