我喜欢城市的繁荣，但心底仍存一份特殊的乡村情结。相比清晨的宁静，我更愿意在晚霞清染天空的时分散步，这个时间，古树下的巷子里会飘出些木材火的香味，不似煤球般刺鼻更不像天然气那般无味。
家中的院落俨然是一方田园深棕色栅栏围有一堵高墙，爬满各种藤类植物。推开木门入目即绿，果蔬的清香扑面而来，紫茄有喜人的长势，儿时不懂“细菌”一说，饥饿时就摘个，用清洌的井水冲洗，茄香满口，心上欢颜。番茄透着少女般的青涩，细嫩的黄瓜吊在木架上，淡黄的花上偶你有蜜蜂驻足。院中央是一棵笔挺的银杏，这种树比核稀有，秋季会星现一片硕大的金黄。
苹果树寄托了我儿时天真的梦想，我喜欢在叶缝抚照的斑驳光影下，静静的站立，闻着淡淡的果香，感受阳光的温暖，同时又幻想有红色苹果砸到我成为第一个牛顿。园子里有丛还太显眼的碧绿种着葫芦，那时受《济公》
的影响，总想着做一个空心儿的，盛上新酿造的梅子计，不过很遗憾，在某个月黑风高的夜晚，这葫芦失窃了，此事使也被我渐渐遗忘。
院子后是一望无际的田野，秋收时，我也随大人们踏入田里，手抚着小麦，呼吸间尽是麦穗的清香。麦田的一头，有高大的槐树枝繁叶浅盛夏时节，老人们常在树下纳凉，摇扇，喝着清茶闲谈岁月。街坊们围在一起下棋，或悠闲催促，或焦急蹙眉。偶尔路过，看着他们进入严肃的状态哑然失笑，简直像是高手对决。
后来我与父母搬到城市定居，一恍十余载光阴，已不知故乡变成怎样的模样。
一个味道便是一处记忆，一方面维系着人对过往的怀念，另一方面也在记录着一个又个感人的故事，哭笑过后，不过烟云一场，而沉淀在心底深处美好的东西便成了幸福。
每天清晨一睁眼，看见明媚的阳光和盎然的绿意，清风静溢，呼吸间有植物的气息，淡淡的，如若福的味道。
