文/梁树丽

放假不足半月,这已是我第四次回家看望父母了,而且次次都顶着盛夏灼人的烈日,骑电动车奔波在路上。
不过这一次回家,不只有我,大妹、小妹也相约一同回来看望父母。
清晨不到六点,我便从市区动身赶往镇上,只为接应老李。说来很有意思,老李周六晚间回镇上取东西,由于天色已晚,他便留宿镇上,清早出门才发现电动车无法启动,只好托我骑车前去“救援”。
平日里我的手机常年静音,他接连打来数通电话,我都不知道。我只记得在熟睡之中,恍惚间总听见有人一遍遍唤我的名字,起初只当是梦境,可那声声呼唤始终不散,后来我竟真的被门口监控里老李的喊声唤醒。
六点半抵达镇上房屋,奇怪的是,车子到我手边又恢复了正常。老李索性开车奔赴单位上班,我则骑上车,直接回家。
早早动身,只为赶在大妹抵达前把家中收拾妥当,好让她回来少操劳几分。打扫房间时,我发现库房存放的大米生了米象,细细思索一番才明白缘由:哪怕米袋未曾开封,米粒内部早已藏下稻田里产下的虫卵,如果日常存放没有密封冷冻,高温天气一催,小虫便尽数孵化出来。

我先将大米挪至阴凉通风处摊开,父亲陪着外甥女细细筛除虫屑碎米,重新分装收纳。大妹到家后,又整理出冰箱空余位置,把家里所有米面杂粮全部低温存放,彻底杜绝生虫隐患。

收拾完家务,我着手准备给母亲洗澡。父亲叹着气同我说,自打我上次离开,母亲夜里时常失禁,已然感知不到大小便信号。可最让他心力交瘁的是,母亲总会下意识伸手去抓挠,常常弄得被褥脏乱不堪,日复一日照料,其中辛苦我全然能够体会。
一边备齐温水与换洗衣物,我一边扯下两天前刚换洗、又被弄脏的床单扔进洗衣机。沾着污渍的衣被要先手搓去污,才能放进机器清洗。下次我再来的时候,我要带一床自己的床单,三套被褥轮换,就能减轻换洗的压力。
为母亲擦拭打理完毕,大妹也顶着正午烈日赶来了。她向来心灵手巧,最擅长下厨做饭,知晓我提议包饺子,清晨便早早割肉调馅、和好面团一并带来。
我和父亲又把白面细细筛了一遍,我素来厌烦米面生虫,以往但凡粮食生虫,都会直接拿去喂鸡,心里总有些膈应;可父亲向来俭省,哪怕看见虫屑也舍不得丢弃,宁愿将就着食用。

安置好米面,一家人围在一起包饺子。大妹拨通小妹的电话,唤她过来搭把手,小妹性子温吞迟缓,等她抵达时,大半饺子已然包完。贴心的大妹提前煮好两碗,先端给父母趁热吃下。

大妹调配的饺子馅鲜香入味,平日里食量清淡的我,竟一口气吃下满满一大碗。此前我网购的爽身粉、防侧偏腰垫也送到了,我给母亲涂抹了爽身粉,又给她穿好衣服,扶母亲躺床上休息。
我在网上又给母亲买了腰垫,这样母亲就不会侧歪,父亲日后推着母亲去村头乘凉,不必再费力将她挪上三轮车,能稍稍轻松一些。

人到晚年,肌肉慢慢流失松弛,并非老人不愿挺直腰板,而是身体缺少支撑,身不由己。身为儿女,能做的便是尽己所能添置物件,减少母亲起居的苦楚。
望着母亲安稳坐在院中,我不由得联想到如今的自己。今年我五十一岁,正处在更年期阶段,若想平稳度过,坚持抗阻力训练、留存肌肉便是重中之重。老话讲人老先老腿,提前养护好体魄,方能拥有从容安稳的晚年。

午后三点,父亲推着母亲去村口树荫下纳凉,邻里相聚闲谈,是老人消磨时光最简单的欢喜。我把母亲推到阴凉处,然后我回家骑车。
三点半,我告别父母回家。我没有直接返程市区,先折返镇上的房子。进门第一件事便是打开空调驱散燥热,又冲了凉水澡,接着洗衣、清扫,琐事忙到傍晚六点半,才动身往市区赶。
一天的奔波没有片刻午休,到家后浑身疲惫不堪,夜里索性暂停健身,沾上床便沉沉睡去。
奔波虽累,可守着骨肉至亲,所有辛劳,都成了心底踏实的温柔。
感恩!