通往老屋的外沿有两道四方形的墙，两面墙里挤出来条七尺的巷，百十来米的巷里有两盏竖灯，把本就不长不短的小巷切成了三份，清晰了，也越发少了。
小巷末了，便是老屋。
老屋，
从我爷爷的爷爷那辈起就住在那了。
七尺小巷那时还是泥巴路，直到现在还长能听到奶奶抱怨：那泥巴路啊，不说下雨，就连早晚上那点儿雾气都能捂湿咯......
爸爸的爸爸小时候在那条小巷上吃过不少苦头，我记得最深的两次是爸爸记得最深的两次，爸爸常对我说：孩子啊，爸爸的爸爸在这条小巷里过过两个坎儿，一次是接你奶奶，一次呀，是送你奶奶......
到爸爸这带，小巷里面的泥土啊，改成了水泥，大家都管这条巷叫老巷，村里老张头老是对我们说：时代变了，你们看不见路上的青苔咯，还好老巷的墙上还刻着的嘞。
地上原是有青苔的，自从老巷装了两盏灯以后，上头经常派人来打理，不知何的，打理的是灯，那青苔也跟着埋没了。
老巷的灯也特有意思，两盏灯，一盏我管它的颜色叫“夕阳晕”，另一盏叫“现世灯”。爸爸告诉我，老巷原来是一条“夕阳晕”色的路，走起来眼睛看着老难受。后来还是隔壁的老王在外头“暴发”了，给靠近王家宅子那头换了最新，最潮的“现世灯”。这是我自己告诉自己的，小时候，总是喜欢在一个人的晚上，在那两盏灯间穿来穿去，幻想着自己的幼时的梦。
后来呀，两盏灯之间修了个排水道，不是很高，只是齐到了灯盏；不是很宽，刚好把老巷切出一个部分，我记得那个突兀的区间是不招光的，是暗的。每次那段黑暗的路都是爸爸点着蜡烛带我过去的。
几年前，爸爸带着我们搬家了，爸爸说，那个地方到处都是“现世光”。
五年了，在路途上跌跌撞撞没想到又回到了老巷。
我望过去，百十来米的老巷好像曲折了不少。以往的面孔不在了，消逝的暗绿藤向爸爸的爸爸那时候一样，爬满了老巷的墙面。
我依着“夕阳晕”伫着，视线和（huo）着光线，拐了个弯，阡陌纵横中，好像依稀看见一扇斑驳，陈旧的朱红色木门，木门上面锈迹斑斑的铁锁上挂着一个腐朽的木牌：欢迎来到小巷。我看见了啊，小巷里有灯红，有酒绿，也有黑有白，终究模糊了，湿了，破灭了。
我回来了，小巷，爷爷的，爷爷......
来自一个三四线城市底层人的叙述
往事如风，我在等你。
