人生如痴人说梦，充满着喧哗与骚动，却没有任何意义。

——莎士比亚《麦克白》

小时候，常常会听到长辈说起，“天上一颗星，地上一个人。”漫天繁星覆盖的半球之下，我们每一个人都是天上的星星，只不过是多了一个人间的名字，和一个花园般的灵魂罢了。

当卖火柴的小女孩在火柴的微光中看到一颗星星坠落，便想到是一个人远去了，因为老祖母曾经对她说过，假如天上掉落一颗星星，那便是人间又有一个灵魂，回到了天上。

可是我们常常会忘记这个浪漫的童话，许是纷繁层叠的霓虹灯掩盖了群星的光芒，或者流光溢彩的名利场也将人的灵魂囚禁，宇宙浩瀚无际，人间的声音却愈加嘈杂。就像格丽克诗中所言：“你们的灵魂应该已经广阔无边，/而不是现在这样，/嘀嘀咕咕。”（《远去的风》）

的确，所有的灵魂都在嘀咕着，忙于追求生命的意义。好像已经确信，生命一定有什么意义似的。“我还记得一种宁静，我再也不曾经历。”格丽克说。而人群是不允许落单的，喧闹声中的沉默寡言无疑是承认一种罪行，你似乎别无选择，只能跟着一起在沉默中喧嚣。

有那么一些时刻，你会想要拨开人群发问，人的生命一定要有意义吗？花开叶落有什么意义？不过是一个又一个夏天结束；狂风暴雪有什么意义？不过是新生的知觉重新又要埋进冰冻的土地。人的生命又有什么意义呢？有时候也好像只是一个昼夜间的痴人说梦、一个轮回中的天方夜谭罢了。

和人不同的是，星星从不谈论意义。夜空那么浩瀚无垠，却始终寂静如星光。满天星斗无穷尽，却始终如现世的精灵，沉默着给予，从不曾索取。如诗人丽塔·达夫在诗中所说的：“在那里/她什么也不是，/在日子的中间，纯粹得什么也不是。”（《白天的星星》）

库布里克《2001太空漫游》剧照，1968

纯粹得什么也不是。人的灵魂会不会也渴求这样一种虚无呢？这个“有身体的生命”是否也存在这样一道裂缝，并“不是为了完全属于生命而构造”，而是一如长辈口中那个千年的寓言，“像群星存在那样存在”，参与它们的寂静无声，丝毫没有生命，丝毫无需意义呢？

或许，忘记追求意义，才会有真正的意义从裂缝中产生，从“天上一颗星，地上一个人”这句童谣里产生，而我对此深信不疑。至于这个意义是什么，抬头看看天上的星吧。

摘自为你读诗