通亮的房间里，他正把一件件东西扔进垃圾袋，动作急促迅速，似乎很想赶紧处理掉。
都是她曾经送的礼物，鞋子，照片，手表......
明亮的灯光打在他的脸上，除了决绝，也增添了几分阴郁。
他点燃了一根烟，坐在床边抽了几口解乏。这个习惯本来已经被她废止，不过现在，他已经不在乎了。
他喜欢被烟雾蒙住双眼的感觉，逃避也好，懦弱也罢，尽管他不想去回忆，但烟雾里总是有让他变得脆弱的东西。
眼前又浮现出她的脸，尽管心中早已没有波澜，但他还是忍不住盯着，忍不住揭开心里的伤疤，看着它流血。
刚认识那会儿，她总喜欢叫他大叔，尽管他并不老，但他知道，那是她心里最喜欢的样子。
成熟，稳重，沉着，冷静，风趣，幽默，浪漫......一个又一个标准，曾经是她给自己下的毒药。
尽管自己愿意服毒，但没想到，毒发时他没身死，只是心碎。
他曾努力变成她想要的样子，而她似乎像个无底洞。多变的标准，复杂的思绪，种种的不满......
曾经说好要相互体谅，互相包容，渐渐成了只有他在负重前行。
她却不愿等等他，只见渐行渐远，直至背影消散。
留给他的，只有曾经熟悉的发香，还在勉强安慰着自己，爱过就好。
“为什么你总想和我吵架？为什么就不能哄我开心？”
“为什么你总喜欢无理取闹？为什么你就不能稍微理解一下我？”
关于彼此之间印象最深的对白，竟是这样赤裸裸的质问。
她有她的公主梦，却无奈现实要她做灰姑娘，只可惜，她不愿为他摘掉头上那顶纸叠的皇冠。
他有他的梦想和劳累，却无奈现实要他做知心大叔，只可惜，他不愿在看不到希望的感情里继续粘着胡子。
纸叠的皇冠，终究只是纸，抵不过现实无情的撕裂。
粘着的胡子，终究不是产自岁月风霜的正品，抵不过她一次又一次的咆哮与谩骂。
翻开手机，已经不知道有多少次进了她的黑名单，又有多少次在苦苦哀求之后，像拖死尸一般，被她从太平间般的黑名单里拖了出来。
他无奈地环抱了一下自己，也许以后，他只相信自己的温度。
他知道，自己还是在她的黑名单里，红色的感叹号像带血的刀，偏偏自己又是嗜血的怪物。
尼古丁真是个好东西。
在麻痹了自己的内心之后，他点开了自己的黑名单。
终于，他不想当怪物了，他想放过自己。
空旷的房间里，他对着那个装满东西的垃圾袋，自嘲地说了句:“是她失恋了，不是我。”
