自打老太太年前随我们回了老家，很少外出的她，窝在家不怎么走动，成天就干三件事：吃斋念佛、打瞌睡、念叨手脚疼……

无论早上起来，还是晚上睡前，老太太起码得念上一两千句的“阿弥陀佛……”，闭着双眼，样子极其专注且虔诚。总是一边搓动她那串乌黑发亮的小佛珠，一边念出声来，而且一声比一声大，还一声比一声响，很少在意影响他人。有时，甚至连睡在三楼的人，大清早的，都会被她的念佛声给吵醒来。

老太太特易瞌睡，但凡一个人独自坐下，只要身子一挨着了凳子，没过几分钟，便会鼾声雷动，呼噜声响传遍四方。

无论起身，还是坐下，老人家稍一扭动身子，只要稍稍牵扯到了她手脚作疼的部位，她便会呻吟与念叨：“哎呦，哎呦喂……手啊！脚啊！怎么这样痛，疼……”完了之后，还会习惯性地啧啧几声，并稍上几许叹息。

母亲今年正好80，与以往相比，苍老明显。

偶尔走动，已不再利索。她习惯勾着头，身子低垂，一瘸一拐，迈着极缓极缓的小碎步，一副小心翼翼的模样。感觉每踩下一脚，都在设法找着她自己平衡的着力支点，就像一个刚刚学会走路的婴儿那般，一摇一晃，生怕跌倒摔跤。

正因为这样，老太太前往隔壁不远的邻居家，找人唠嗑，亦得踱上好一阵子。当她走动时，一边小心脚下，一边左张右望，颤颤巍巍，看得旁人都要替她着急。

人老了，到底是不中用。

有时，老太太连找个人来说话，也不是那么容易找着。更别提，还有哪个会主动靠上前，去听她叨叨絮絮，去听她那些净夹杂着晦气与负能量的话语，惹得人心烦又心躁。

她感到烦闷吗？那是确定的，且毫无疑问！

她习惯性待在一角，像一条总也睡不醒的老狗那样，有气无力，病恹恹、懒慵慵的。偶尔，若被人给气恼了，她宁愿一死，也不愿成为别人的负担。

但大多时候，她又特别的恐惧，害怕死亡，担心自己突然离去，担心自己真得了啥不治之症。稍一有风吹草动，老太太便会咿咿呀呀哼叫不停，好似只要自己用力哼着叫着，身上的病疼，就会减轻舒缓似的；那些不适之感，就会被自己哼哼唧唧的呻吟声，给吓跑走远一般。

这两月，老太太的大腿附近，还有左侧手臂，常会疼得嗷嗷叫唤。有时，连走路都很困难，穿衣亦难伸长手臂，却总也找不出病因，来彻底消除她的病疼。多次尝试它法，均不见效，致使老太太心不安，又如以前一样，更加的多疑：“我这是被人施了法术，才害成这样子的……”

若被我们这些儿女听见，总要打断于她：“你一个吃斋念佛之人，可千万别乱说，不能胡乱冤枉人……”可她总也不听，根本听不进别人的提醒，照旧自顾自地念叨啰嗦。我们拿她无法，只得赶紧开溜，躲得远些，更远些，生怕被她给逼疯。

老人家耳朵背，我们极怕与之说话，嫌她无凭无据，一大堆啰啰嗦嗦的。与之说话时，全得拼了老命，扯着嗓子，靠着她耳边大喊大叫。

“你说什么？我这个耳朵啊！还是听不见！”

老太太依然没听清我们在说啥。倒是把我们自己的耳朵，给震得嗡嗡作响，感觉自己突突猛跳的小心脏，快要从心窝跳出来了似的，浑身冒热，难受得很。

二嫂花了高价，专门给她买了个西门子的助听器。她老人家，愣是嫌那玩意不得力。没用几日，不知被她抛哪去了，横竖不戴，顽固得很。

倔牛似的脾气，这是她一贯之性，谁也影响不了她。

小孩子也怕她，总是设法躲着她，怕被她找自己的麻烦与不是。若不是有啥特别之事，定会离她远远的。

可老人家的眼睛又毒，看不惯人，见不惯事。哪怕是自己的至亲之人，又或针眼儿屁大的极小之事，照样看不惯。

偶尔，女儿在大门前活动溜达，陪着我们这些个大人们玩耍。但凡被老太太看见，就会对着女儿念叨：“小样子，你又在这儿玩啊，书本都不拿一下，哪有你这样读书的，不用功，哪里能读好书……”

吓得女儿立马躲得远远的，一晃就不见了人影。在老太太的眼里，她坚信：“这个世间，万般皆下品，唯有读书高！”许是她盼着寒门能出贵子，想着读书，可改变一个人，乃至一个家庭的命运。

老太太容易记仇，且记忆力特好，那些陈年烂芝麻、旧谷子的破事，她全都记得，记得清清楚楚，一五一十，有板有眼。

若是哪个与之起了矛盾，有了怨恨，那基本上是不太可能消除她的怨恨。有事没事，老太太都要拿来说事，来回倒腾，如若不讲出来给人听，就怕无人不知，没人不晓似的。定会给那个招惹到她的人，安上一个极其难听而又不雅的绰号，非得把他搞得臭狗屎一样臭，如若不臭，就不足以解她的心头之恨。

老太太还有一绝活，那就是色难。

若哪个孩子胆敢不听她的话，不按她说的去做。她便立马色难给你看，翻脸比翻书还快。顿时，一张布满了老年斑的苍苍老脸，黑的如同乌云遮蔽了太阳一般，即刻黯淡无光，让人看了害怕，心寒寒，即使是在大太阳的六月天，亦会让人冷汗直冒，哆嗦不已。

老太太年轻时，特会骂人。哪怕是一只鸡招惹了她，亦会被她给骂得跳起来，那只傻傻的、分不清是非的呆鸡，便会吓得张皇失措，落荒而逃。

许是老太太年岁已高，又或她因为年老之后，笃信了佛法，自从她上了年纪后，我很少再听到她骂人，或几乎就没再骂过人了。

虽然她不再骂人，若不小心惹了她，她那随之而来的叫嚷声，比不骂人时，还要难听上百倍。有时，她那难听又带着嘲讽如刺一般的话语，气的我们，总有一股想要跳楼的冲动。

偶尔，当我们陪着老太太闲聊，拉扯家常，若谈话内容提及或出现了哪位曾让她伤心过的人时，她定会给他（她）安上一个极具侮辱性的绰号，来称谓并代替那人，让我们听了直发毛：“她怎么可以如此去称呼他人！”

甚至，称呼家中不喜欢的某人，她还是风格照旧，喜扑风作影，爱信口开河，总是口无遮掩，丝毫不在意他人感受，气得我们身子直哆嗦，心在滴血：“怎么我们这么倒霉，摊上一个如此不可理喻的老妈！她居然满嘴雌黄，这那是一常年吃斋、念佛之人说出来的话，口孽，真是口孽，罪过！罪……”

老人家爱拉灯，无论到哪，总会习惯性与灯杠上。

房间、客厅、餐厅、卫生间……几乎不会遗漏一个地方。只要我们稍一走开，若被她见着，人还没走出几步远，她便会“啪…”的一声，随之灭灯而去，不拉不快。

完了，她还会忿忿然地补上两句：“这么大的灯泡，不要钱啊！不要钱也不要这样浪费……这钱是捡来的……”

因为奶奶这特点，我那调皮的女儿，便给她安了一个外号———“拉灯老太太”！

中国老人的一大特色，几乎没有不爱管闲事的！无论江南江北，还是东地西域，差别都不大。只不过管得多点少点，管得轻些重些。横竖就是爱管，只要有一口气在，就不会轻易放弃。除非是管不动了，彻底歇菜了，否则还是要指手画脚。闹腾折磨人的耳朵，总要嗡嗡作响，世界便无法清净。

我那古灵精怪的老妈，也是一样一样的，啥事都要过问，啥事都要管一管，不管合不合意，定要说上几句，说给他（她）听一听，也不管你愿不愿意。

横平竖直，老太太就是不吐不欢，不吐不快意……

（未完待续……）