可以肯定
“可以肯定”。这是沃尔科特悼念
奥登的诗的首句。我用它来肯定什么？
这是阳光如雨的早晨，万物更新，
应了“太阳每天都是新的”。我也是新的？
不，我旧了。“只听新人笑，哪见旧人哭”。
我当然没有哭。旧人面对新太阳，
会怎么做？我的作法是旧调再弹，
朵、来、米、法、梭。十几个孩子走在路上，
蹦蹦跳跳。一群东山羊，灌木后的草地
狂啃青草。无数只蝴蝶，朱槿花蕊上停栖着，
翅膀颤动不止。可以肯定，这样的景象
重复了成千上万次。每一次都是上一次的重现。
又不等于上一次。旧，肯定有旧的道理。
就像怀念是旧的，记忆还新：从四十几岁开始，
我怀念六岁在铁路新村的院子里玩泥巴。
二十一岁当兵时，怀念十二三岁不上学的日子。
四十岁时，怀念单身一人。可以肯定，
今年的我，总是怀念三年前没有瘟疫的日子，
开车从南跑到北。想停就停。
站在河边看水从天上来，在山上看落日依山尽。
可以肯定，新有新的美好，旧有旧的珍贵。
新与旧混合？新中有旧，旧中有新。
那是身体旧了思想还新。这肯定是最理想的。
可以肯定，理想是新的，或旧理想有新
内涵。可以肯定，活着已旧，死亡还新。
