眼珠泛绿光的狗
眼珠泛红光的狗
对着巨大月亮汪一小时以上的狗
嘴咬着纸巾
打死不松口的狗
Lowgo二个月的时候，我俩偶遇了，你看着我，我看着你。你样貌动人，浑身长长的卷毛，看起来精灵可爱，我当时就决定带你回家。
你是个文静的小姑娘，看着我们陌生的家，说实在的，这一切都来得太突然，我突然拥有了你，你也拥有了我们。我们一家子，似乎从三人变成了三人一狗，四个生命在一起组建了新的结构。
你来到家里的第一天，我激动地给你拍照，称呼你是来家的小天使，你也配得起这个称呼，软萌可爱，乖巧懂事。
为了让你不挨饿，我笨拙地开始学做狗饭，听说不能吃盐，我一边买狗粮，一边给你煮软糯的面条，有时候添一点猪肉，有时候添一点骨头。狗粮也不舍得买贵的，在PDD上买的，一整袋，你几乎没吃，太硬了，你咬不动，你的牙还很稚嫩。你的小爪子，小肚子都那么小，比我的鞋子长不了多少。
我给你带回一只水果箱，方方正正，铺上坐垫和旧衣服，就是你的床铺，你喜欢那里，我一铺好，你就躺上去，你是怎么知道是给你准备的？我一边准备简易狗床一边下单买狗厕所，我立志要让你学会用狗厕所，结果你把它当成了睡床。冬天有点冷，我把一件绒衣放在你的厕所里，铺成柔软舒服的床，你很喜欢，还总会撕咬衣服上的拉链，咬得很过瘾。
慢慢，我的鞋带都被你咬碎了成了渣渣，不论什么拖鞋，后跟都是你的牙齿印，都说养狗费钱，我觉得可以更精准一点，费鞋。
西西很喜欢你，给你取名咖啡，我看着你的样子，觉得像一杯奶咖，西西说不好听，要换一个独一无二的名字，她想了很久，告诉我叫你Lowgo，因为你的样子很low，双重含义，不是长得矮小而已，还有你的胆量比较怂，看起来lowlow的，go发音谐音狗，这真是个好名字。你慢慢习惯了我们这样叫你。
我们有了你之后，每天早上六点前后都会被你叫醒，你的生物钟是如此之准，我们没有把你放在笼子里，而是用绳子拴着你在阳台把手上，为什么要这样做呢？因为不用狗厕所的你，在我们所有的门边上都拉过屎尿，我每天回家都要清理你的屎尿，我一边整理，一边气愤的看你，我真的是手上沾满了你的气味。天天如此，我厌烦极了，什么时候才是个头？
三个月的时候，我在厕所里看到你拉过的尿，很欣喜，知道你开始了解厕所的用途了，我指着排水的口向你示意，用脚点，你歪着头看着我，不知道你是听懂了还是早已明白，我们家的屎尿小姑娘，终于明白要去厕所拉了。我从在满屋子擦屎尿到只用清洁厕所了，工作量迅速下降。我开始把你轻轻抱起来，放在怀里了，不像刚开始时，碰一下洗一下手。
你是只精力好旺盛的小奶狗，才不到三个月时，你开始跟着我跑湖边，一口气不带歇的。而且也不用牵绳。你一直跟着我脚边，那么乖，我怕你累，带着你跑，会提一个小袋子，累了跑不动时可以提着你。你不喜欢袋子，总要往外趴着。我记得，有一次，我去公司骑自行车，牵着你去，回家骑行，没有地方放你，把你搂在我的左手臂里，这边酸爽的踩回了家。家里的小电驴前车篓，也是你的专属坐位，但你天性不爱笼子，盖着盖子你就会嗷嗷叫。第一次进车篓，你摔了出来，叫声可凄惨了。还害怕地躲着我，怕我去抱你，好像对我心生怨恨。
我很喜欢看你吃东西，那股子劲很认真，吃得又温柔细致。你除了不爱吃狗粮，包括后面买的软粮，其他的什么都爱吃。你咬骨头那仰头的微表情，很可笑，我和西西总喜欢模仿你。太有喜感了。
牵引绳是我给你送的第一份礼物，红格子，特别适合你的气质，美中不足的是买这种绳子它的背扣太重了，感觉它沉沉地压在你的背上，我有不忍，但为了让你先习惯牵引，我不得不这样。直到一次给你做完美容时，在宠物店给你买了第二根绳子，橙色的，很配你的棕色毛发。
你每回跟我一起遛完回家，会捡树枝或是棍子，仿佛是你的战利品，开心带回窝里慢慢啃咬。你带回过一套黄色的套管，直到碎了成了渣，我才扔掉，你给自己带捡过一个婴儿的摇铃玩具。你很喜欢，一个蓝色的小鸡，第一天，你就把鸡头的冠子咬碎了。
我给你的第二份礼物，是一套咬棒，五个，昨天我把它们都放在你身边，让它们陪着你去汪星。
想到这里，我眼泪又不自觉地掉了下来。
你在我身边度过的二百多天，是我后半生里最有责任心的过程。除了刚给西西当妈妈的那个过程，这一次是我主动选择了照顾你，爱护你。
我去任何地方，都希望能带上你，我想多陪你，因为我工作出外的时间，你独自在家里等我，你这二百多天里，绝多数等待超过8小时。我中午抽空回家，虽然想照顾你，但精力不允许，我最多是睡在家里，让你感受到有人在身边。你的这一生，都是在等待中度过的。想到这里，我心酸不已。也是因为有了你，我才开始畅想我的退休生活，西西会长大，会离开我去生活工作，你是可以陪我到退休的小可爱，我畅想了好久，从讨厌嫌弃到喜欢上你，我用了快三个月时间，从喜欢上你到爱你到很爱你，我又用去了二个月时间，现在这二个月里，我觉得我们很爱你，很喜欢你，需要你在身边撒泼打滚，享受着你不偏不倚的爱和关注。
我们一起午休，一起出门，但凡是我从房间里翻身想起来，你就会来到房前，用爪子抓门，或是坐卧在房门前，不论何时，我出来房间，你都会坐在门口等我。如我回家开门的那一瞬间，你总是在开了门缝时，第一时间挤出来，全身心地迎接我，好像我们分开了好多年一样。我享受了近大半年的被爱，是你给的。你的爱像极了妈妈。你是妈妈派来爱我的小可爱吧。
你爱西西，你爱我，你不怕我们，你爱西爸，但你怕他对你凶，你怂怂地坐在次卧门前，对着西爸摇尾巴的样子，真是令人心疼啊。
这一切，都在昨天十点十二分结束了，你停止了心跳，坚持了半小时的拼命挣扎和自我救赎，我感受到你的痛苦万分，惊恐万分和对死亡的躲避，死神为什么舍得带走你？你浑身都是可爱，那么小，还没过一岁的生日，就这样离开，我好舍不得。我曾幻想过你的未来安详地走完这一生，垂垂老矣时，十多年以后，牙齿松了，腿脚不灵了，眼睛不亮了，慢慢地和我告别，而不是陡然要离开，离开得那么仓促，那么可怜，那么无助。虽然医生在急救，但我意识到还是晚了。我发抖的手，着急而认错路走错了路口，我无比自责，第一时间去医院的话，也许还有转机。我恨我自己不果断。
我的眼泪干了湿，湿了干，我不知道我还会哭多少次。下午面试看到一位小姑娘活泼可爱，甚至都令我想到了你，你也是活泼可爱的小狗狗啊，你那么爱笑，爱闹，爱使小性子，怎么说走就走，要这么干脆地离开吗？一个周日的常规夜里，你就豪无征兆地洒脱把背影留给我，我接受不了啊。
我也希望这是一场梦，有好多如果想表达，如果我没有带你去打狂犬，会不会不一样？如果我没有骗你喝羊奶，会不会不一样？如果我没有给你吃菌菇煮的排骨头，会不会不一样？如果我没有带你来公司等我加班，会不会不一样？如果我没有带你去松湖烟雨，会不会不一样？如果我平时没有乱喂你吃东西，会不会不一样？
我有好多的如果。心里满满的愧疚。你突然就没了，不敢想像，一回家就有迎接，摇尾，求抱抱，舔手，蹭身体的小可爱没有了，Lowgo，我爱你，小可爱，希望你下辈子继续做一个快乐的小可爱。让我还能遇见你，我吻过你的眉头，希望我还能认出你，再见，Lowgo。泪别。
