说到种植之门,我认为我家进入了这扇门的只有我妈妈。
某一天,她来到了门口,这扇门陈旧厚重,上面长满了各种植物,散发着柔和的微光和一种说不清楚的味道,像是被岁月打磨过的光芒,好像阳光下被子的味道,好像陈年树叶的味道……又都不是,温和又柔软,无与伦比,不可言说。为她打开这扇门的是她的奶奶,面庞上布满时间作用下苍老的皱纹,在她小时候,奶奶经常在家里种一些绿色植物,日子久了,也许是耳濡目染,种植也成了妈妈的癖好,有时还会跟着奶奶学种小辣椒。在种植的门背后,摆放着许多盆植物,空气中飘荡着许多小纸条,上面写着关于植物或种植的知识。她在这扇门后学习种植,面对不同的植物,她总是先了解这种植物,然后再按它的习性进行悉心培育,买些泥土或肥料,如果它喜水,那么她就会多給植物浇些水,如果它喜欢温暖,妈妈就会把它放到阳光照得到的地方去。
植物也有各自的养法、喜好。比如多肉植物,夏天绝不能浇水,冬天少量浇水,春、秋天适量浇水,多晒太阳;例如兰花,怕热不怕冷,不喜欢温差太大和既没水也没太阳,还怕湿,所以不能浇太多的水,种它的泥土不能太深,就让它们这样歪歪扭扭地长着;再者说绿萝和吊兰,它们就只要有一点点的水和阳光就行了。
她认为,种植与其他事情一样,当看到植物长得很茂盛时,内心就像泉涌一般有了无比的喜悦与自豪感,给人一种惊艳刺激的美妙感觉,好似坐在水上过山车上,令人头发直竖,手放在脸两边,嘴张成“O”字形,不停惊叹,不停惊叹,不断溅起的水花弹在你身上或落进车里。每天下午,我总会在阳台上看见她忙碌的被影,一直,都是这样。