她曾轻轻叮嘱，别再唤她小朋友，就叫她小雨吧。这称呼像一片柔软的云，落在心底，带着几分亲昵的妥帖，从此便在记忆里扎了根。
暮色渐深时，晚风携着微凉掠过窗台，带着草木的淡香，悄无声息地漫进屋里。就在那一瞬间，心底忽然落下了第一滴雨——不是窗外的冷雨，是软的，轻的，裹着几分温凉的迟疑，像初次心动时不敢言说的情绪，轻轻叩击着心房。
这雨便这样，缠缠绵绵下了整夜。没有惊雷的轰鸣，打破这份静谧；没有急骤的轨迹，惊扰这份安然，只是循着时光的纹路，缓缓漫溢。它是檐角垂落的细碎水珠，一滴接一滴，在青瓦上晕开浅浅的湿痕，又顺着瓦当轻轻坠下，落地时几乎没有声响；是案头书页间洇开的淡墨，在纸页的纤维里慢慢舒展，把那些未说出口的心事，晕染成朦胧的印记；更像那个藏在心底、不敢大声念出的名字，在舌尖悄悄打了个转，便被温柔地咽下，只余下几分湿润的触感，在唇齿间慢慢散开，淡了又浓，浓了又淡。
天快亮时，晨光带着熹微的暖意，透过窗帘的缝隙漫进来，屋里渐渐亮了些，可那场心底的雨，却依旧没有停歇。抬眼望向窗外，视线被晨雾揉得柔软，眼底盛着半盏朦胧，分不清是晨光染了雾，还是雨意浸了眸。
原来真正的思念，从不必如暴雨般滂沱，不必声势浩大，也不必刻意张扬。它就该像这样，如小雨淅淅沥沥，温柔地漫过每一个清晨与黄昏，浸润着朝朝暮暮，在岁月里留下绵长而温柔的痕迹。
