1927年，6月2日，王国维自沉于颐和园昆明湖，结束了自己的生命。给自己的一生画上了最后一抹悲情的色彩。五十之年，只欠一死，这个世界已经没有什么可留恋的了。
可是飞向月亮，那是多么浪漫、潇洒的举动啊，非诗人不能为。而他就是这样的诗意之人。当然，这与几十年后宇航员坐飞船登上月球，是不可同日而语的。
在没有火箭飞船之前，飞上月亮是不可能的。那登上高峰，近距离窥视月亮，总是可以的吧！
尘世纷纷扰扰，不堪重负，他想要找一个清静的地方安身立命。因此来到了一座寺庙。寺庙坐落在半山腰中，人迹已经罕至了。果然是个可以避世的好去处。
呆得久了，就发现经常有香客，跑来求神拜佛，祈求荣华富贵，功名利禄。叨扰了自己的淡泊之心。
于是，在一个夕阳西下的日子里，他走出了寺庙，到山上去散心。天边飘来了几朵彩霞，把自己映照得分外温暖。随着山势越来越陡峭，鸟儿也不再萦绕身边，飞离他而去了。这时，远处的寺庙传来几阵悠扬的钟声，震得绚烂飘忽的云朵好像入定了一样。
但是我不会参禅的，因为我离月亮很近了，它就在我的头顶上，它是那样的皎洁。它里面还住着个美丽的嫦娥呢，虽然她不会喜欢我。
他在这么想的时候，已经登上高峰了。一种高蹈之情瞬间得到满足。然后就是有点高处不胜寒的感觉了。突然间他又像是顿悟什么了一样，这个世界已经置身于事外了。不知道过了多长时间，感觉还有点意犹未尽。
于是他在半飞半走间，半立半倚间，半梦半醒间，睁开了眼睛，俯视人间。
他看见一群人在那里，讨价还价，熙熙攘攘，你争我夺，甚至大打出手。原来是为了利益，他一笑置之。
他看见两个年轻的男女在那里，你侬我侬，卿卿我我，恩恩爱爱。有时像是欢笑，有时像是争吵，有时在牵手，有时在拥抱，有时在接吻。哦，原来是一对情侣，他也一笑置之。
他看见一个小孩子，似曾相识，在那里牙牙学语，四书五经，诗词歌赋的。然后十五六岁的年纪就考取了秀才。十八岁结婚，与夫人缠绵悱恻。二十岁离家去上海求学工作。接着认识一生的知己罗振玉。晕倒，这个人不就是自己吗！
他吓了一跳，惊出了一身冷汗。以为自己已经羽化登仙，不食人间烟火了，原来不过是做了一场梦。于是一首《浣溪沙》横空出世了：
山寺微茫背夕曛，鸟飞不到半山昏，上方孤罄定行云。
试上高峰窥皓月，偶开天眼觑红尘，可怜身是眼中人。
他可怜吗？不可怜啊，家境小康，书香门第的。
应该也是比较可怜的吧。本身是翩翩公子哥，关起门来做少爷，搞学问，不喜社交的性情，非逼得投身于肮脏的社会，去谋生计。
欣慰的是，他遇到了一生的挚友罗振玉。两人学问相似，志趣相投，一起学习，一起工作。在生活上，罗振玉经常照顾他，一度还资助他东渡日本留学。后来又随罗振玉进京做官。辛亥革命后，两人一起去了日本，朝夕相处，一待就是四五年，还合作了一本书叫《流沙坠简》，传为文坛佳话。
由于罗振玉热衷政治，他也被捆绑一起，挤进了满清遗老的小圈子。成了逊帝溥仪的老师，在南书房行走。常言道，有政治的地方就有勾心斗角。
据溥仪交代，他让王国维倒卖文物，时常被罗振玉私下截留，用来抵债。让王国维无法交差。两人因此生了嫌隙。这可能只是他的一孔之见吧。两个人能一起几十年，一路走来肯定是磕磕绊绊的，某些幽怨被掩盖了，只有积攒到某个节点，才会爆发。爆发过后，还能在一起，才能相处一辈子。只可惜他们没能熬过这个节点。
冯玉祥发动政变，驱逐溥仪出紫禁城时，他受到了羞辱，一度想投水赴死，经家人劝阻未果。此后应聘去清华，专心做学问，而罗振玉则追随溥仪去了天津，两人分道扬镳了。但是他们还是儿女亲家。
没多久，他疼爱的长子就死了。儿媳妇受不了贫寒，被罗振玉接回娘家，并要他每月支付大笔的赡养费。两人遂交恶。友谊的瓷器越漂亮，摔倒落地时，破碎得越难看。
王国维是个传统的文人，对史学、文学、词学、美学、哲学、考古学等学术均有极高的造诣。对传统文化执念很深，为了对抗西学东渐，当满清灭亡很多年后，他脑后那根辫子依然保留着。不管时人怎么讥讽也没剪掉。
可是他并不像罗振玉一样热衷于政治，也没一直追随溥仪于左右。于公，不能尽忠于君上，于私，也不能一直友爱于至交。矛盾至极。加上长子病逝，儿媳归家，亲家逼债。抑郁至极。如果一个长情的人，突然断了情，那活着还有什么盼头呢？可是他还有妻儿啊，虽然妻子是续弦。难道真的像现在的要死要活的人一样，得了抑郁症吗？
那一天，他很平静地向同事借了五元钱作路费，坐车投湖自尽了。五十之年，只欠一死。经此世变，义无再辱。也罢，也罢。正像他在一首《蝶恋花》中写的那样：最是人间留不住，朱颜辞镜花辞树。
