丁同学考上211高校，父母邀请了几位该校该专业的学长共进晚餐，可谓用心良苦。
不曾想到，一场严肃的对话意外来临。
丁妈妈说：“23号科目二考完，科目三要抓紧安排，争取暑假学完考证。”
丁同学：“23号不能考了。”
丁妈妈困惑地问：“为什么？你不是说预约了23号吗？”
丁同学：“我是预约了23号，可是教练说，他那天没空带我去考试，取消了。”
丁妈妈有点生气：“教练没空，爸妈送你去，怎么能取消呢？就要开学了，进度不能延误啊。”
电话打给教练后，才知道取消的原因，不是教练没空，而是本就没预约上。
丁妈妈一下子火了，“你怎么可以这样表达，让我们都以为教练有责任。”
丁爸爸也开始抱怨：“很多事情，你要跟我们商量。”
轻松愉悦的氛围，突然陡转急下。
饭桌上的朋友开始三言两语的劝丁妈妈消消气，没关系的，再预约一下，也就晚几天而已。
丁妈妈的情绪更激动了，厉声说：“我不是说这个问题，我想说人长大了，不能话说一半不负责任。”
“我就是不想说。”小丁同学大吼一声。
一桌人忙着打圆场，可谁读懂了硝烟背后的价值呢？
我心平气和地说：“我能理解你的心情，当着一桌人面子失了。我也能理解你妈妈的心情，着急。可是静下来想一想，只有当妈的才会揪住你的‘小辫子’不放。因为你要上大学了，这意味着长大，意味着别人对你的要求不一样了，你要为自己说错做错买单。应该感谢妈妈以这样的方式给你上了重要的一课。”
这一幕，让我想起了罗胖和他父亲的一段对话。
1990年，罗胖考上了华中科技大学。临行前，父亲问他：“明天要大学报到了，你知道今晚对你意味着什么吗？”
他说：“不就是上大学吗？”
父亲说：“不是，当了大学生，你就是大人，你知道大人意味着什么吗？今天你要是把别人玻璃砸了，别人找我俩赔钱；明天你要是把别人玻璃砸了，你自己赔钱。今天你说错一句话，我跟你妈可以出面说孩子还小，原谅他；明天你要是说错一句话，那就是你说错了，自己想办法承担责任。”
这段父子间的对话，已然影响了罗胖三十余年。真希望，今晚这相同的主题，也能让小丁铭记。
“小辫子”里，藏着隐隐的担忧和殷殷教导，藏着妈妈第一时间承担起的有限责任。
孩子，长大意味着什么？意味着世界开始对你严厉，你需要对自己的言行和选择负全责。
