读巴别夫的《红色骑兵军》

俄罗斯的伟大短篇小说家巴别夫是个犹太人。犹太民族是很特别的民族。这个民族犹如上帝的信使一样,散布到世界各国,广布于人类集居的各个领域,为世代祖居的人类发掘和传递他们外部和内部的重要信息。 

犹太人也非常适宜于做这样的工作,不是因为他们有那种旧《圣经》的历经几千年的古老信仰,而是这个民族自古就颠沛迁徙,惨遭残酷的虐杀和压迫、漂泊不定,有着智力开发的传统和永无穷尽的智慧活力。他们是一个奇怪的民族。也是一个随着历史的变革洪流,从无数代犹太人所表现的那样光辉的成就看,是极为神奇的民族。这一点,似乎需要秉着公正客观之心,从民族偏见束缚中挣脱出来,才能看清。 

翻开《红色骑兵军》的电子书页,可以看见巴别夫的肖像。长着犹太人特有的高尖鼻子,一双十分锐利的眼睛在宽大的脸庞上凝神而望,脑门有点秃,脖子粗大,表情冷峻,似乎一点也不像个作家,而像一个战士,而他也确实是一个哥萨克骑兵中的一员。 

  意大利《欧洲人》杂志评选一百位世界最佳小说家第一位的就是巴别尔。巴别尔的小说集《红色骑兵军》读上去非常简洁,想象富丽奇诡,文字极为紧凑压缩,寓意丰富,据说海明威看了巴别尔的作品后说:“我从不觉得用字数能判断文章,……但看完巴别尔的,我觉得我还能更凝练些。” 

  前苏联作家伊萨克•巴别尔于1894年生于沙皇统治之下的乌克兰南部的海港城市敖德萨一个贫穷而艳俗的街区,1940年1月27日凌晨死于莫斯科的卢布雅那监狱行刑队的枪弹之下,对他的审判只有20分钟,在此之前拘押了八个月。一颗耀眼的文学明星得就这样被残暴的政治屠刀所消灭,罪名却是一些莫须有的谎言。斯大林的清洗给这个世界带来的罪恶又添上了一笔。 

  80年前,巴别尔以战地记者的身份亲历了布琼尼领导的苏维埃红军第一骑兵军进攻波兰,这只令波兰人闻风丧胆的军队骁勇善战,所向披靡,与波兰骑兵进行了人类历史上最大的骑兵会战。年轻的巴别尔亲历了这场战争的全过程。他以一个亲历者的目光将自己行军历程用大师才有的文字结构出一篇篇短小精悍的文章。小的一两页,长的也不过是区区几千字,却以其炸弹般的威力震惊了世界文坛,给文学以个性独特的冲击。被誉为“真正的语言大师”、“文学的征服者”、“是战争文学的绝唱”。 

  巴别尔在极短的篇幅内,以电报般极其精省的语言,描述了战争中的骑兵和各种各样的战争中的人物,语言凝练、精简、传神,画面呼之欲出;精挑细选的细节和千锤百炼的语言充满了悖论和反讽、充满了复调和冲突、对抗和分裂。深刻的行文叙事是巴别尔天才灵感之杰作,清新、动人、鲜明。激情和忧郁,残酷和意的温柔,苦难和美,鲜血淋漓地扭结、缠绕在一起。这样的风格是绝对无法模仿的。 

譬喻的独出心裁更是触目皆是,想象配合着战争的残酷气氛,纵横于天地神秘、阴郁、奇特的空间。尤其是对月亮和月光的描写,绝美漂亮思纵如飞,如“万籁俱静,只有月亮用它青色的双手抱住它亮晶晶的、无忧无虑的圆滚滚的脑袋在窗外徜徉。”他写太阳“橙黄色的太阳浮游天际,活像一颗被砍下的头颅。”把战争的残酷气氛充分氤氲出来,具有一种独特的魅力。这样的描写整篇都是,没有一句啰嗦的废话,全是作者的灵魂在历经烽火战场实地之经验和卓越不凡的想象力深处涌出的一字千金之言。 

  看了这样的作品,人会突然间热血沸腾,80多年前的那场凶险的骑兵会战呼啸而来,哥萨克士兵的热血和野蛮,死亡和生命的美丽,残酷的现实和生存的意志,在文字中定格,化为世界文学的瑰宝,成为文学的永恒。巴别尔不愧是可以和任何文学大师比肩的第一流的文学家。而他过早的死亡却带走了可能的更多的作品,这不免令世人遗憾。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 217,734评论 6 505
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 92,931评论 3 394
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 164,133评论 0 354
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 58,532评论 1 293
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 67,585评论 6 392
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 51,462评论 1 302
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 40,262评论 3 418
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 39,153评论 0 276
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 45,587评论 1 314
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 37,792评论 3 336
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 39,919评论 1 348
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 35,635评论 5 345
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 41,237评论 3 329
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 31,855评论 0 22
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,983评论 1 269
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 48,048评论 3 370
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 44,864评论 2 354

推荐阅读更多精彩内容

  • 明天就是六一儿童节了,是孩子最后一个儿童节。因为今年9月份升初中后,就只开运动会,不过儿童节,意味着长大了...
    老卷心菜阅读 260评论 0 0
  • 今天算了算日子,9月份貌似00后就要到大学报道了。可是我明明还感觉自己前两年刚大学毕业,但是实际上我也已经26岁了...
    老毛zoo阅读 276评论 1 5
  • 冬的寒意毫无预兆地便渗透进了南京的大街小巷,窗外的梧桐与玉兰树仍旧葱绿,傍晚时分不可计数的鸟儿还如同几个月前那般叽...
    爱丽丝没有梦境阅读 205评论 0 0